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CAPITULO I
El Gran Desierto Americano.

En el interior de la América del Norte hay un gran
desierto, tan grande como el famoso de Sahara en Africa.
Tiene mil y quinientas millas de largo por mil de ancho. Si
fuera de figura regular, es decir, un paralelogramo, tú podrías,
desde luego, calcular su área multiplicando el largo por el
ancho y sacarías un millón y medio de millas cuadradas. Pero
sus linderos apenas son conocidos y aunque mide mil y
quinientas millas de largo y en algunos lugares mil de ancho,
su superficie no es más que de un millón de millas cuadradas
o veinticinco veces el tamaño de Inglaterra. ¡Figúrate tú un
desierto veinticinco veces tan grande como toda Inglaterra!
¿No te parece que se le ha dado un buen nombre al
bautizarlo con el de Gran Desierto Americano?

Y ahora, amiguito, dime, ¿qué entiendes tú por desierto?
Me lo imagino. Cuando lees u oyes hablar de un desierto, te
viene al momento la idea de una vasta llanura, cubierta de
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arena y sin árboles ni hierba, De ninguna especie de
vegetación. También piensas en que la arena se levantan
nubes espesas y que no se encuentra agua en ninguna parte.
Tal te figuras tú el desierto, ¿no es verdad? Pues mira, tu idea
no es completamente exacta. En todo desierto existen a la
verdad esas llanuras arenosas, pero, además, se encuentran en
su superficie proporciones de distinta naturaleza que también
merecen el nombre de desierto. Aun cuando hasta ahora no se
ha explorado todo el interior del gran Sahara, conócese de él
lo bastante para saber que encierra grandes espacios de
lugares montañosos y de colinas, con peñas y valles, lagos,
ríos y manantiales. Hay asimismo, manchas de terreno fértil,
muy distantes unas de otras, cubiertas de árboles, arbustos y
hermosa vegetación. Algunos de estos puntos son pequeños,
al paso que otros ocupan mucha extensión y están habitados
por tribus independientes y aun por reinos enteros. Un
espacio fértil de este género se llama oasis y si examinas tu
mapa, encontrarás que en el desierto de Sahara, en Africa, hay
muchos oasis.

Parecido a éste es el Gran Desierto de América; pero
todavía tiene más variedad su vasta superficie, a causa de lo
que se puede llamar «fisonomía geográfica» Tiene llanos
-algunos con más de cien millas de ancho -en donde
solamente se ve arena blanca, con frecuencia levantada por el
viento que la lleva de una parte a otra formando médanos o
montecillos como los de la nieve en un día de tempestad.
Tiene otras llanuras tan grandes como las anteriores, en
donde, no hay arena, sino tierra limpia, árida y desnuda de
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vegetación. Otras, además, en las que nace el arbusto
achaparrado con hojas de un color de plata desteñido
abundando tanto en algunos puntos y entrelazando sus
ramas de manera que apenas puede el hombre a caballo
atravesarlo. Este arbusto es la artemisia, especie de salvia
silvestre o ajenjo, y las llanuras en que vegeta se llaman entre
los cazadores praderas de salvia. Otros llanos ofrecen una triste
apariencia al viajero; hállanse cubiertos de la lava que en
época lejana han vomitado las montañas volcánicas y ahora,
yace congelada y despedazada, en fragmentos pequeños
como las piedras en un camino nuevo. Todavía tiene otras
llanuras el Desierto Americano. Algunas de ellas están blancas
como si acabase de caer una nevada, ¡y, sin embargo, no hay
nieve, sino sal! -¡Sí, señorito, sal blanca y pura que forma en
el suelo una capa de seis pulgadas y lo cubre cincuenta millas
a la redonda! Otras presentan la misma apariencia, pero en
lugar de sal la sustancia que las cubre es sosa -¡una hermosa
efervescencia de sosa!

También hay montañas -¿cómo? si la mitad del desierto
se compone de verdaderas montañas, tanto, que los Montes
Roqueños, de que sin duda has oído tú hablar, lo atraviesan
de Norte a Sur dividiéndolo en dos partes casi iguales.

Hay otras montañas, montañas de toda clase de alturas,
que a veces ofrecen aspectos singulares por su forma y color.
Unas recorren millas y millas en serranías horizontales como
techos de casas y, al parecer, de cumbre tan estrecha como si
en ella pudiera uno montarse a caballo. Otras se alzan en
forma cónica, alejadas de las demás, remedando varias
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cafeteras vueltas boca abajo en medio de una mesa. De
repente, se destaca un Pico agudo que se levanta derecho
como una aguja, o bien semeja la cúpula de una gran
catedral, como la de San Pablo en Londres. Y las montañas
ostentan muchos colores -éstas obscuro o verdinegro,
aquéllas azules cuando se las mira desde lejos, o cuando se
hallan cubiertas de pinos o cedros, árboles que abundan en
las montañas del desierto.

Hay montañas en donde no crecen árboles ni se observa
señal alguna de vegetación en sus costados. Enormes
peñascos de granito limpio y pelado se encaraman unos
sobre otros o penden sobre precipicios obscuros y que
infunden terror. Hay picos perfectamente blancos por
hallarse cubiertos con un manto de nieve. Vense, siempre a
muy largas distancias, porque la nieve en ellos dura todo el
año sin derretirse gracias a su inmensa elevación sobre el
nivel del mar. Otros picos son tan blancos como los
anteriores, si bien no por causa de la nieve; por más que en
ellos brille un color como la leche, interrumpido a trozos por
pinos enanos que asoman la cabeza por entre las hendiduras
y quiebras de las faldas. Son montañas de cal pura o de
blanca roca de cuarzo. Hay además, montañas en las que
jamás se ve mármol ni hoja; en su lugar reflejan colores
vivísimos -rojo, verde, amarillo y blanco -dispuestos en
franjas sobre los costados y como si el pincel acabase de
formarlos. Estas franjas señalan los filones de las diversas
rocas de color que componer la montaña. Y todavía hay otras
en el Gran Desierto que dejan pasmado al viajero con su
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apariencia extraña; son las que abundan en mica y selenite,
montañas que parecen de plata y oro cuando desde lejos se
las ve reverberar los rayos del sol.

Y los ríos: extraños ríos en verdad. Corren los unos en
ancho y somero cauce de brillante arena. Grandes son con
sus ciento y más varas de, ancho y sus aguas espumosas.
Sígueles con la vista. ¿Qué ves? En lugar de ir aumentando
sus aguas como los ríos de tu país, van disminuyendo más y
más, hasta que al fin se hunde su corriente en la arena y no se
ve sino el cauce enteramente seco por millas de millas. Sigue
un poco más adelante: el agua reaparece y aumenta según
avanza hasta que a millares de leguas antes de llegar a la mar,
pueden navegar en ellos barcos de gran tamaño. Tales son el
Arkansas y el Platte.

Hay otros ríos que llevan sus aguas por entre, barrancas
peladas y roqueñas -barrancas de mil pies de altura -cuyos
riscos desnudos y escuetos se amenazan a través del abismo
en cuyo fondo braman sus aguas enturbiadas. A veces se
prolongan y suceden las barrancas unas a otras por término
de muchas leguas, tan altas y empinadas que no dan paso
hasta la corriente que defienden, sucediendo a ocasiones que
el viajero muere de sed oyendo el bullicio que, forman las
aguas allá abajo en el precipicio. Así son el Colorado y el
Snake (Culebra).

Otros recorren la extensa llanura despedazando con su
poderosa corriente el barro que la cubre y cambiando de
curso todos los años, a tal punto que se les encuentra muchas
ocasiones corriendo a centenares de leguas de su antigua



M A Y N E  R E I D

8

madre. Ya se les observa aquí pasando leguas enteras por
debajo de tierra -por debajo de las balsas colosales que han
formado los árboles arrastrados por su corriente. Más allá se
les sorprende formando codos y recodos, como las
sinuosidades de una gran serpiente que se desliza sin ruido,
con aguas rojas y turbias cual si fuesen ríos de sangre, Tales
son el Brazos y el Red (Rojo).

Verdaderamente extraños son los ríos que se abren
caminos por montañas, valles y altas mesetas en el Gran
Desierto Americano. No menos extraños son sus lagos.
Algunos yacen en la cuenca de altas colinas a tal profundidad
que no se puede llegar a sus orillas, mientras que las
montañas a su alrededor se hallan tan limpias y tan sin vida
que ni los pájaros vuelan por encima de sus aguas silenciosas.
Vense otros lagos en llanos tendidos y desiertos, donde
pocos años más tarde no los encuentra el viajero -se han
secado y desaparecido. -Algunos están claros y limpios, sus
aguas parecen de cristal: otros las tienen turbias y cenagosas;
muchos son tan salados como el mismo mar.

Hay en el desierto manantiales de sosa, de azufre y de
aguas; saladas, y los hay tan calientes como el agua de un
caldero y te quemarían los dedos si los metieses en ellos.

Y hay cuevas abiertas en -las montañas y anchas grietas
que se forman en las llanuras -algunas tan hondas que no
parece sino que de su centro se han descuajado montañas
enteras. -Esto se llaman «barrancos» Hay riscos que se alzan
en el centro de los llanos a millares de pies de elevación, tan a
pico como una pared; y en las mismas montañas se ven
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grandes callejones que han abierto los ríos, semejando
caminos cubiertos cuya bóveda se ha derruido. Estos se
dicen «cañones» Todas las citadas formaciones imprimen
carácter a la región salvaje del Gran Desierto Americano.

El cual tiene igualmente sus habitantes, porque también
tiene oasis, algunos de buen tamaño, donde han ido a poblar
los hombres civilizados. Uno de ellos es Nuevo Méjico que
cuenta varios pueblos y 30,000 vecinos. Pertenecen a la raza
española y a sus mezclas con la india. Otro oasis se encuentra
en los alrededores del Lago Salado y del lago de Utah, en
donde se fundó una colonia de americanos o ingleses desde
1846. Son los mormones que, si bien apartados de las playas
del mar centenares de leguas, con el tiempo llegarán a formar
una nación poderosa de suyo.

Además de estos dos grandes oasis existen otros mil de
distintos tamaños, desde cincuenta millas de ancho hasta el
reducido espacio de pocos acres, los cuales deben su
existencia a las aguas fertilizadoras de algún manantial
murmurador. En muchos no habita nadie; en otros viven
tribus de indios, algunas de ellas potentes y numerosas,
dedicadas a la cría de caballos y ganado; y en otros se
encuentran agrupadas tres o cuatro familias que se mantienen
malamente con raíces, semillas, hierbas, reptiles e insectos.
También se encuentran desparramados en aquella vasta
región, hombres blancos que viven de la caza y de la
«trampa» ésta para coger castores, la otra para diversos
animales. Su vida se compone de tina no interrumpida serie
de peligros, ya por las fieras con que se tropiezan en sus
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excursiones solitarias, ya por los indios enemigos con quienes
se encuentran cuando menos lo piensan. Estos cazadores
andan en busca de la piel del castor, la nutria, el ratón de
almizcle, la marta, el armiño, el lince, la zorra y otras varias
alimañas. Tal es su ocupación y de ella viven; porque has de
saber que existen fuertes o establecimientos para el tráfico
sostenidos por mercaderes aventureros, a grandes distancias
unos de otros y en donde acuden los tramperos para cambiar
pieles por los instrumentos necesarios en su arriesgada
profesión.

Otra clase de hombres atraviesa también el Gran Desierto.
Por espacio de muchos años se ha hecho el comercio entre el
oasis de Nuevo Méjico y los Estados Unidos, empleando en
él gruesas sumas de dinero y un gran número de hombres,
casi todos angloamericanos; para el acarreo de las mercancías
usan grandes carros tirados por mulas o bueyes; una partida
de estos carros se llama «caravana» Las hay españolas que
atraviesan el ala occidental del desierto, yendo de Sonora a
California y de allí a Nuevo Méjico.- Ya ves que el Desierto
Americano tiene sus caravanas como el de Sahara.

Las caravanas viajan centenares de millas por comarcas
donde no se encuentran más habitantes que algunas partidas
de indios, dispersas y nómadas; pero en partes la esterilidad
es tanta que ni aun los mismos indios vagabundos pueden
vivir en ellas.

Las caravanas, sin embargo, siguen de ordinario una ruta
pasajera que les es conocida y en la que en épocas fijas del
año encuentran agua y hierba. Existen varias sendas o
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«rastros» como ellos les dicen, desde los pueblos fronteros de
los Estados Unidos a los de Nuevo Méjico. Median entre
ambos, no obstante, vastas regiones desiertas, completamente
desconocidas y sin explorar, y mucha tierra fértil que jamás
han pisado plantas humanas.

Aquí tienes, mi joven amigo, delineados los principales
rasgos del Gran Desierto Americano.

Déjame ahora llevarte a él para enseñarte más de cerca
algunas de sus cosas más interesantes.

No te enseñaré los puntos más salvajes, para que no te
me asustes. Nada temas, que no te llevaré al peligro. Sígueme,
pues.
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CAPITULO II
El pico blanco.

Bramo yo, algunos años hace, uno de los «comerciantes
de las praderas» que, atravesábamos el desierto con una
caravana de San Luis, en el Misisipí, a Santa Fe en Nuevo
Méjico, por el conocido «rastro de Santa Fe» Como no
pudimos colocar todas las mercancías en Nuevo Méjico,
seguirnos viaje hacia la gran población de Chihuahua que
está más lejos hacia la banda de Mediodía. Allí realizamos
nuestro negocio y ya a punto de dar la vuelta a los Estados
Unidos por la vía que habíamos llevado, alguien propuso
que, pues no teníamos otra carga que los sacos de dinero,
fuésemos a explorar el nuevo rastro a través de las praderas.
Todos deseábamos encontrar una ruta mejor que la de Santa
Fe y nos la prometíamos entre el pueblo de El Paso, sobre el
Río del Norte, y algún punto de las fronteras de Arkansas.

Vendimos nuestros carros al llegar a El Paso y
compramos mulas de carga, mejicanas, contratando al propio
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tiempo varios arrieros para que se entendiesen con ellas.
También compramos caballos de silla, de los chicos y fuertes
de Nuevo Méjico, que son cuanto cabe para andar por el
desierto. Igualmente nos pertrechamos de ropa, provisiones y
demás necesario para vagar por nuestra incógnita ruta. Ya
listos de un todo, dijimos adiós a El Paso y volvimos riendas
hacia Levante.

Eramos por junto doce, entre comerciantes y cazadores
que habían ofrecido acompañarnos a través de los llanos.
Había otros y un minero de la mina de cobre que está en El
Paso, y cuatro mejicanos -los arrieros que se habían
encargado de nuestras mulas de carga. -Por de contado que
íbamos armados hasta los dientes y montados en las mejores
bestias que con dinero se pudieron conseguir.

Teníamos que atravesar primero los Montes Roqueños
que dividen el país de Norte a Sur. La cadena que demora al
Este de El Paso se llama Sierra de Organos, nombre que se le
ha dado por la semejanza de sus estribos con los cañutos de
aquel instrumento. Dichos estribos están formados con rocas
de trapa que tú sabes presentan figuras raras y fantásticas, a
causa de su estratificación especial. Pero aun tiene la tal Sierra
de Organos otra cosa más curiosa y es que en una de sus
cumbres existe un lago con sus mareas altas y bajas como las
de un verdadero Océano. Nadie ha podido explicar tan
singular fenómeno -logogrifo o adivinanza para nuestros
geólogos más expertos. -Sirve el lago de punto de reunión a
los animales silvestres y en sus orillas se encuentran muchos
venados y alces. Contados son los cazadores que los
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inquietan, porque los mejicanos parecen abrigar cierto temor
supersticioso por los espíritus de la Sierra de Organos, y rara
vez suben hasta las orillas del lago.

Nuestra partida encontró fácilmente un puerto por la
montaña, el cual nos condujo a campo raso del otro lado de
ella. Después de varios días de viaje por la base de los
estribos de los Montes Roqueños, nos encontramos con un
arroyo que seguimos aguas abajo y nos condujo a un gran río
que corre de Norte a Sur. Era, bien lo conocimos, el
celebrado Pecos o Puerco, según se le suele llamar también.
Todos estos nombres son españoles, como lo habrás echado
de ver, porque el territorio por donde viajábamos, aunque no
habitado ni explorado por los mejicanos, todavía les
pertenecía, y cuando tenían noticias de cualquier objeto por
los cazadores u otros individuos que lo habían visto, lo
bautizaban en su propio idioma.

Atravesamos el Pecos, y por algunos, días viajamos por
su margen izquierda con la esperanza de encontrar otro río
cuyo curso de Oriente a Poniente pudiera servirnos de guía.
Nada de eso: y muchas veces hubimos de abandonar el
mismo Pecos o internarnos algunas millas antes de volver en
busca de sus aguas. Era porque el río, para formar su hondo
cauce, tal vez en el espacio de muchos siglos, había
destrozado las colinas a su paso y formado precipicios que le
servían de márgenes.

Habiendo avanzado con rumbo Norte más de lo que
nos prometíamos, nuestra partida trató de emprender el paso
de la árida llanura que ante nosotros se dilataba hacia el
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Oriente, hasta donde podía alcanzar la vista. Sus peligros
tenía dejar el río sin saber si luego encontraríamos agua. En
tales casos, cuidan los viajeros de seguir siempre la senda más
cercana al agua, cuando ésta va en la dirección que a ellos les
conviene; pero nosotros nos cansábamos de aguardar a ver si
encontrábamos río que corriera del Este, y por fin, llenando
bien las cantimploras y dejando beber los animales, hasta que
se hartaron, dimos gentilmente rostro al Levante.

Después de varias horas de viaje nos encontramos
rodeados por un gran desierto, sin colina, montaña, ni otra
cosa que sirviera de blanco a la vista. Apenas había en
nuestro rededor débiles señales de vegetación. Así, salteados
aquí y allá se veían algunos manchones de salvia achaparrada,
y montoncillos de espinosos cactus, pero ni una sola punta
de -hierba que alegrase la vista a nuestros caballos. Ni una
gota de agua, ni el menor indicio de que hubiese nunca
llovido en aquel llano reseco. El suelo, como polvo, y la
nube que de él levantaban nuestras cabalgaduras, nos
rodeaba y seguía por todas partes. El calor era excesivo, lo
cual, unido al polvo y al cansancio del viaje, nos produjo una
sed insaciable que nos hizo beber toda el agua contenida en
nuestras cantimploras. Mucho antes de anochecer estaban
todas vacías y todos nosotros clamando por agua. Peor, con
mucho, les iba a nuestros pobres animales, porque, al menos,
teníamos nosotros que comer, mientras que ellos no habían
pasado ni un bocado.

Volvernos atrás no era fácil, porque de seguro siguiendo
adelante daríamos con el agua en mucho menos tiempo que
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el necesario para regresar al río. Con tal esperanza,
continuábamos andando. Muy entrada ya la tarde, divisamos
algo que nos hizo saltar de alegría sobre la silla. Te figuras tú
que fue agua; no, señorito. Era un gran objeto que se
presentaba a mucha distancia como pegado al firmamento.
Tenía forma triangular y parecía colgado en el aire como la
mitad superior de una cometa. Al verlo, todos sabíamos lo
que era ; era el gorro de una montaña de nieve.

Acaso te sorprenda vernos tan aleares con tal0aparición,
porque a tu manera de ver, nada de hospitalario tiene el gorro
blanco de una montaña. Dices eso porque tú no estás al
corriente de las peculiaridades del desierto, que voy a
explicarte. Sabíamos, con sólo verla, que aquella montaña
pertenecía a las de nieve perpetua, que en Méjico se llaman
nevadas. Sabíamos que donde quiera que están ellas se
encuentran aguas corrientes que bajan por sus costados en
casi todas las estaciones del año, pero principalmente en
verano, cuando el calor produce el deshielo. Por tanto, nos
alegrábamos, y aunque todavía muy lejos parecía la montaña,
apuramos todos con más vigor y esperanza. También
nuestros animales, como si estuviesen en autos, rebuznaban y
relinchaban de lo lindo y redoblaban el paso con más
elasticidad y bríos.

Crecía el blanco triángulo a medida que íbamos
avanzando. Ya al entrar la noche pudimos distinguir el perfil
obscuro de la parte baja de la montaña y los vívidos rayos del
sol saltando sobre los cristales del gorro de nieve que parecía
una corona de oro. La vista alegraba el alma.
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El sol se puso y salió la luna a relevarlo en la guardia, del
firmamento. A sus pálidos rayos todavía podíamos ver
conforme andábamos, el pico de la montaña que brillaba y
nos prometía refrigerio. Viajamos toda la noche. ¿Cómo no?
No había por, qué hacer alto. Pararse era morir.

Amaneció, y nosotros continuamos la cansada jornada.
Bien habríamos hecho cien millas desde que nos apartamos
del río Pecos, y por nuestro mal, la montaña se encontraba
todavía lejos. Según iba amaneciendo, podíamos trazar la
configuración de su base, y observamos que en su flanco
meridional había una quebrada honda que marcaba su huella
casi hasta la cumbre. En su faz occidental -la más inmediata a
nosotros, -no había nada de eso; de donde conjeturamos que
el lugar en que con más probabilidad encontraríamos agua,
sería la quebrada que miraba al Sur, y donde pudiera haberse
formado un arroyo con la nieve derretida.

Enderezamos, pues, la marcha hacia el punto en que la
montaña parecía entrar en el llano, y calculamos con acierto,
pues al paso que nos acercábamos, dando vuelta al pie de la
montaña, vimos una línea de color verde claro que avanzaba
por entre la rojiza arena. Era como un prado bajo, con
alguno que otro árbol saliente de la línea del fondo.

Adivinábamos lo que era un bosquete de sauces con
algunos algodoneros en su centro. -Como son
indudablemente señal de agua, saludamos con júbilo su
aparición. Los hombres se enronquecían dando vivas, los
caballos relinchaban, rebuznaban las mulas y un instante
después, hombres, caballos y mulas se encontraban a la vera
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del agua bebiendo sin tasa en la cristalina corriente del
arroyo.
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CAPITULO III
El oasis del valle.

Después de tan terrible jornada necesitábamos, por
supuesto, descansar y comer. Resolvimos quedarnos en el
arroyo toda la noche y acaso por un día o dos más. La
mancha de sauces se extendía por sus dos orillas, y a distancia
como de cincuenta varas, en el llano, y bajo la sombra de los
sauces, crecía la frondosa hierba, conocida en Méjico con el
nombre de grama, que es tan feraz como nutritiva y gusta a
los caballos y al ganado igualmente que a los búfalos y otros
animales bravíos. Mucho lo probaron nuestras minas y
caballos, pues apenas bebieron lo bastante, cuando atacaron
la hierba con sendas dentelladas y ojos llenos de alegría. Les
quitamos las cargas y los aperos y atándolas a la estaca,
dejamos que se dieran gusto.

Enseguida, a ver qué comíamos nosotros, no porque
tuviésemos tanta hambre, pues de cuando en cuando
mascujábamos en el llano un pedazo de carne salada; pero la
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habíamos comido cruda, y el tasajo -que así se llama, -no es
una gran comida, ni crudo ni cocido. Por más de una semana
no habíamos tenido otra clase de alimento y sentíamos
hambre de algo fresco. En todo el camino, desde El Paso, ni
una pieza de caza habíamos encontrado, con excepción de
media docena de antílopes flacos, de los que sólo uno
logramos matar.

Mientras atábamos nuestros animales, y nos
preparábamos a hacer la cena de tasajo y café, uno de la
partida, hombre incansable, llamado Lincoln, se había metido
por la cañada, cuando de repente oímos un tiro de rifle que
resonaba en el desfiladero. Levantando los ojos vimos una
manada de big horns «cornudos» -según se llaman los
cameros de los Montes Roqueños -saltando de peña en peña
y casi como volando sobre las orillas de los precipicios. Poco
tardó Lincoln en presentarse en la desembocadura del
desfiladero, cargando sobre los hombros un animal muerto,
que por la forma de sus cuernos de media luna, conocimos
pertenecía a la manada de los que huían. Estaba tan gordo
como un cebón, y los cuchillos de los cazadores pronto lo
desollaron o hicieron cuartos. Entretanto jugaban en el
monte dos fuertes hachas en membrudas manos, desgajóse
un algodonero a los fuertes golpes y cortado en trozos, luego
empezó a chirriar entre las llamas. Al calor de éstas daban
enseguida vueltas al costillar y el lomo del difunto, y la
cafetera hirvió, espumó y derramó su obscuro y aromático
licor. «Levantados los manteles» cada cual se enrolló en su
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frazada y pronto se olvidaron los peligros que habíamos
corrido.

A la mañana siguiente nos levantamos frescachones y
después del almuerzo formamos junta de guerra para decidir
el plan que debíamos adoptar. Habríamos seguido el arroyo,
pero como quiera que parecía correr hacia el Sur, no nos
convenía, cuando nuestro rumbo era a Levante, Hablando
estábamos de estas cosas, cuando Lincoln nos llamó la
atención dando un grito. Estaba parado en campo raso más
allá de los sauces y con la mano apuntaba hacia el Sur. Todos
miramos en aquella dirección y con gran sorpresa vimos una
columna de humo azul que formando espiras en el aire,
parecía elevarse de la llanura.

-¡Indios deben ser! -exclamó uno.
-Ya había yo echado de ver un hoyo en la sabana allá,

muy lejos -dijo Lincoln, -anoche cuando salí a rastrear este
chivato. El humo parte de allí, y como donde hay humo debe
de haber fuego, según canta el refrán, allí también debe haber
gente, blanca o india.

-Indios, por supuesto -contestaron varios, ¿qué otra
gente pudiera encontrarse a cien millas de este sitio? Indios
son, sin disputa.

Consultamos en abreviatura sobre lo que deberíamos
hacer. Apagamos nuestro fuego sobre la marcha, y pusimos
los caballos y las mulas al abrigo del bosque. Unos
propusieron mandar un pequeño destacamento, aguas abajo,
para explorar el terreno; otros aconsejaron subir a la
montaña, desde cuya altura podría verse el lugar de donde
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salía aquel extraño humo. Lo último parecía lo más acertado,
porque en todo caso, siempre había lugar para hacer otra
cosa. Media docena de la partida (los otros se quedaron
cuidando el campamento) empezó a trepar por los riscos de
la montaña.

Subíamos, deteniéndonos de vez en cuando, para echar
una ojeada al llano, y subimos hasta llegar a bastante altura.
Por fin divisamos una honda barranca hacia la cual corrían
las aguas del arroyo; pero a tanta distancia, nada podía
discernirse. Veíamos la llanura limpia y estéril que se extendía
a lo lejos formando horizonte. Solamente de un lado, hacia el
Oriente, lucía una faja de lozano verdor con uno que otro
árbol solitario o a lo sumo dos o tres en grupo, achaparrados
y enanos. Siguiendo la faja verde se divisaba una grieta en la
llanura. Era un canal, sin duda, por el cual se escapaba de la
barranca el arroyo. Puesto que nada más podíamos descubrir,
bajarnos y nos reunirnos a nuestros compañeros en el
campamento.

Convínose en mandar aguas abajo un pelotón escogido
hasta las lindes de aquel extraño valle para reconocerlo con
toda precaución. Salimos, pues, seis, dejando nuestros
caballos en el campamento, y marchamos sin ruido siguiendo
siempre la corriente del arroyo y tan pegados a los sauces
cuanto nos era dable. Así anduvimos cosa de milla y media,
cuando echamos de ver que estábamos cerca del remate de la
barranca. Oíase un ruido semejante al que producen las aguas
despeñadas, y pensamos que sería alguna pequeña catarata
formada por el arroyo al caer en la extraña abertura que,
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formaba el terreno delante de nosotros. Así era,
efectivamente, pues un momento después pasamos por la
orilla de un espantoso precipicio, por el cual se despeñaba el
agua a la altura de muchos centenares de pies.

Hermosa perspectiva, por cierto, formaba el largo chorro
cayendo enarcado, y hundiéndose entre la neblina en que se
deshacía, para levantarse después en una especie de bruma
brillante, sobre la que los rayos del sol formaban bellos arco-
iris. Hermosa vista, repito; pero nuestros ojos no tuvieron
mucho tiempo parla gozarla, porque otros objetos había que
nos causaron mayor admiración, Allá a lo lejos -muy lejos de
nosotros, -distinguíase un profundo valle cubierto con todo
el lujo de la vegetación más galana. Tenía aproximadamente
la forma de un óvalo y por todas partes le cercaba un
espantoso precipicio que se levantaba casi
perpendicularmente a manera de muro. No medía menos de
diez millas de largo, a lo que parecía, y de ancho tendría
como la mitad del largo. Estábamos en uno de sus extremos
y lo velamos, por supuesto, en toda su longitud,. En la
superficie del barranco crecían árboles horizontalmente y
algunos había con la copa hacia abajo. Eran pinos y cedros y
por entre las grietas de, las peñas salían también los cactus
con sus tallos empatados. Crecía allí el mezcal silvestre, o
planta de maguey, pegada contra el barranco, Y formaban sus
hojas color de gualda bello contraste con el fondo obscuro
del follaje de los cedros y de los cactus. Algunas de estas
plantas saltaban en la misma orilla del precipicio y con sus
hojas en forma de espadas curvas, daban a la escena un
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aspecto singular. En aquella faz del obscuro barranco, todo
era agreste, sombrío, pintoresco. Pero ¡cuán distinta la escena
que le seguía en el fondo! Allí todo parecía, grato, risueño,
bonito.

Grandes cejas de bosque en donde el espeso follaje de
los árboles se unía y entrelazaba, como si tratase de ocultar la
tierra bajo su sombra; pero ya sabíamos que eran sólo hojas,
pues de trecho en trecho se podía ver sobre el terreno el
césped que lo cubría, formando mullida alfombra. Las hojas
de los árboles se teñían con los diversos colores que les
presta el tibio calor del otoño: unas amarillas, otras cereza,
otras rojas, otras violadas, y verdes de un verde subido, y
otras como plata blanquecinas, con todos sus matices
mezclados y confundidos como los de una rica alfombra de
Bruselas.
Brillaba en el centro del valle un objeto bastante grande que
se conocía era agua –Un cristal límpida y tersa corno la luna
de un espejo. -El sol en el cenit reverberaba sobre la tranquila
superficie del agua y a sus amarillos rayos remedaba un de
pósito de oro. No podíamos descubrir el remate de la laguna,
ocultó a nuestros ojos por los árboles, pero veíamos sí que el
humo, origen y principio de nuestra exploración, salía
occidental del lago.

Regresamos al campamento, en donde se habían
quedado nuestros compañeros, y convinimos en ir todos
juntos a la barranca, a fin de buscar sitio por donde diésemos
bajar a su fondo. Porque era evidente que tal sitio existía,
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pues de no, ¿cómo hubieran bajado al lago los que
encendieron el fuego?

Dejando en el campamento a los mejicanos para cuidar a
las mulas, todos los demás montamos a caballo y partimos
reunidos. Caminamos por la orilla oriental, bastante
apartados de la barranca, con el objeto de no ser vistos hasta
descubrir qué especie de gente había en el valle. Al llegar al
punto opuesto al lugar de donde el humo salía, recogimos
riendas, y dos de nosotros nos desmontamos, y andando a
gatas nos fuimos acercando poco a poco al precipicio
teniendo la precaución de quedar siempre cubiertos por los
matorrales, que entre nosotros y el lago se encontraban. Por
fin logramos un buen mirador para escudriñar todo lo que
había en el fondo del valle el lago Era una vista aquella muy
extraña, al menos por lo inesperada en tan apartado sitio.

Una gran laguna había, como va dicho, y en el lado
opuesto, como a cien varas de su orilla, una hermosa casa
hecha de troncos, con otros edificios de la, misma
arquitectura en rededor de ella. Todos se hallaban rodeados
por cercas de palo a pique y campos rozados y a trechos
sembrados, mientras que en otros andaban sueltos diversos
animales. El panorama representaba, en definitiva, una
granja, con sus pesebres, jardines, hortaliza, caballos y
ganado. Qué especie de ganado, no podíamos decirlo,
porque la distancia a que estaba era muy grande; pero habla,
al parecer, varias clases de animales, blancos, negros,
obscuros y pintados. También se veían hombres y
muchachos -cuatro por junto -que andaban de un lado a
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otro del cercado; y en la puerta de la casa se divisaba una
mujer. A tal distancia, mal pudiera decirse si eran blancos o
no, pero desde luego echamos el cálculo de que de ninguna
manera podían ser indios. Al indio jamás se le habría
ocurrido construir aquella casa, ni tampoco habría sabido
hacerla. Más nos parecía que estábamos soñando que
despiertos al contemplar semejante escenario en semejante
lugar, que nos encantaba los ojos cansados de la triste
soledad del desierto. El lago tranquilo, el sol brillante, y en las
aguas, metidos hasta la rodilla, allá a lo lejos, diferentes
animales sin moverse.

Muchos otros objetos llamaban la atención; mas sin
perder tiempo en examinarlos, regresamos de prisa a donde
estaban los compañeros.

Concertamos seguir Viaje hasta encontrar bajada para
llegar a aquel oasis más que raro. A la simple vista se
observaba que al remate del valle formaba la Ranura una
hondonada y hacia ella emprendimos camino. A pocas millas
más encontrarnos el sitio por donde el arroyo Volvía a correr
con rumbo a Oriente, y allí, según lo deseábamos, se
encontraba el sendero en cuya busca andábamos anhelantes,
formando zigzag por la orilla del arroyo sobre la misma cara
del precipicio. No era más ancho que la medida de un carro,
pero sí de un declive cómodo y suave. Sin titubear,
empezamos a bajar hacia el lago.
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CAPITULO IV
Finca rara.

Poco tardamos en llegar al fondo del Valle, en, donde
tomamos por un sendero abierto en la margen del arroyo, el
cual presumíamos que nos habría de conducir al lago, desde
donde se vela la casa. Admiración causaba la gran variedad
de árboles que en los bosques había; pero mayor era la
diversidad de hermosos pájaros que cantaban y saltaban en
las ramas, conforme continuábamos nuestra marcha.

Por fin llegamos al abra o boquete, desde donde
claramente se podía ver la casa a lo largo, Era prudente
practicar otro reconocimiento antes de avanzar más; dos nos
apeamos, y por un matorral cubierto de hojas, nos fuimos
acercando. La casa y sus pertenencias nos quedaban a la vista.

La fábrica era de troncos, igual en un todo a las que se
estilan en los Estados del Oeste en la América del Norte, y
verdaderamente estaba muy bien construida. A un extremo
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tenla un jardín y por los cuatro costados campo limpio, y en
muchas partes cultivado.

Una de las eras estaba sembrada de maíz y otra de trigo.
Pero lo más raro eran los animales que había en el cercado. A
primera vista se les hubiera tomado por los mismos que de
ordinario se encuentran en las haciendas inglesas y
angloamericanas, es decir, caballos, vacas, bueyes, carneros,
chivos y aves. Imagínate, pues, nuestra sorpresa, amigo lector,
cuando al examinarlos de cerca, ni uno solo encontramos
que se pareciese a los nombrados, excepto los caballos, y ni
aun éstos, ¡pues eran más chicos y tenían la piel manchada
como el sabueso! Ya reconocimos al mustang o caballo salvaje
del desierto1.

Miramos los animales que habíamos tomado por bueyes.
¡Búfalos! búfalos atados en el campo y que no corneaban a
las personas que pasaban junto a ellos. Además, vimos
uncidos al yugo y puestos al arado: ¡un par de enormes
búfalos arando! y eso con el mismo reposo y regularidad de
los bueyes.

Otra clase de animales nos llamó la atención; eran más
grandes que el búfalo y había varios tranquilamente parados
dentro del agua del lago, en la que como en un espejo se
retrataban sus grandes cuerpos y sus cuernos ramosos. Estos
se llaman alces -la gran bestia americana. -Vimos venados de
todas especies y antílopes de cuernos cortos y agudos, y
animales parecidos a éstos en el tamaño, pero con grandes

                                                  
1 Los mejicanos le llaman mosteño. -T.
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cuernos encorvados como el carnero, y otros que parecían
chivos y ovejas. Vimos algunos sin rabo, con la apariencia de
puercos y otros que parecían zorras y perros. Había aves de
toda especie andando sueltas alrededor de la casa, y entre
ellas descollaba el pavo silvestre con su cuerpo tan crecido y
tan enhiesto. Aquel cuadro más parecía propio de un jardín
zoológico o de una casa de fieras que de una granja o
hacienda.

También se dejaron ver dos hombres, alto de cuerpo
uno, blanco y con aspecto de lozana salud; el otro era un
negro pequeño muy fornido. Este último conducía el arado.
Había, además, dos jovencitos, o más bien dos niños
crecidos. En la puerta estaba sentada una mujer haciendo
labor, y a su lado dos niñas pequeñas, hijas suyas, sin duda.

Pero lo que más nos llamó la atención a mi compañero y
a mí, fue la escena que se presentaba enfrente de la casa y
alrededor del pequeño pórtico en donde estaba sentada la
mujer. Era horrible. Ante todo, andaban por allí dos grandes
osos negros, ¡sueltos de su cuenta, y jugando otro! Luego
había muchos otros animales menores que nos parecieron
perros, pero que mejor examinados, en sus rabos peludos,
hocicos aguzados y orejas cortas y rectas, estaban publicando
ser lobos. Eran de esos que a menudo se encuentran entre los
indios y que más que perros-lobos, debían llamarse
lobos-perros. Por lo menos había una media docena que
andaban retozando de gusto. Pero lo más terrible de todo me
parecieron dos animales de color pardo-rojo, tranquilamente
acuclillados en el pórtico a los dos lados de la mujer.
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Sus cabezas redondas y de gato, el hocico negro y corto,
el cuello blanco y el pecho blanco y medio colorado estaban
diciendo que eran panteras.

-¡Panteras! -exclamó mi compañero dejando escapar un
resoplido y mirándome con aire más que atónito. Panteras
son, como las llaman los cazadores, pero más propiamente
pumas -el felis concolor de los naturalistas, el león de América.2

En medio de aquellos animales andaban las dos niñas
como si tal cosa, y las fieras no parecían tampoco prestarles la
más mínima atención. Aquella escena me recordaba el
prometido cuadro de la Escritura cuando lleguen los tiempos
en que «todo»será paz en la tierra y el león se echará al lado
del cordero»

No nos paramos a ver más, que con lo visto sobraba, y
volvimos a dar cuenta a nuestros compañeros. Cinco
minutos después entrábamos todos juntos por el abra, en
dirección a la casa. Nuestra súbita aparición consternó a todo
el mundo: las personas se dieron gritos de alarma unas a
otras, relincharon los caballos, los perros gruñeron y ladraron
y las aves unieron sus chillidos al coro general. Sin duda nos
tomaban por una partida de indios; pero muy luego
explicamos quiénes y cómo éramos. Tan pronto como dimos
nuestras explicaciones, el hombre blanco nos convidó a pasar
adelante, a echar pie a tierra y, de la manera más fina, a
aceptar su hospitalidad. Dió al mismo tiempo órdenes para
que nos preparasen de comer, y rogándonos que llevásemos

                                                  
2 En Colombia se llama caguar y en Venezuela león gateado o chivero. -T.
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los caballos a la pesebrera, empezó a echar maíz en la canoa
que servía de astesa. En esto le ayudaron los dos jóvenes que
parecían sus hijos, y el negro, que podía ser su criado.

Para nosotros no había cesado el pasmo, porque cuanto
nos rodeaba era extraño e inexplicable.

Los animales, de ninguno de nosotros conocido, sino en
su estado salvaje, parecían tan mansos y dóciles como ganado
de granja, sobre que a cada momento encontrábamos una
especie nueva. Las plantas, también raras, que crecían en el
jardín y en los campos, las enredaderas en sus emparrados, la
troje llena de grano amarillo; el palomar, la pajarera con
golondrinas, todo formaba un cuadro curioso y placentero.

De aquí para allá andaríamos una hora o poco menos,
cuando nos llamaron a comer.

-Síganme ustedes, señores -dijo el huésped,
precediéndonos en dirección a la casa. Entramos, y nos
sentamos en rededor de una mesa de buen tamaño, sobre la
cual humeaban sabrosos platos que excitaban el apetito:
algunos eran conocidos viejos, pero otros nos eran extraños.
Encontramos lomo de venado con lenguas y costillas de
búfalo, que son las partes más delicadas de este animal. Había
aves recién horneadas, huevos de pavo cocidos y hechos
tortilla; pan, mantequilla, leche y queso, todo listo y sirviendo
de tentación al apetito que no la necesitaba, si va a decir
verdad, para hacer cumplida justicia a aquellas señoras
viandas, porque como desde por la mañana no habíamos
comido nada, teníamos hambre de veras. Un gran caldero
estaba hirviendo al fuego. ¿Qué contendría? pensábamos; de
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seguro, ni café ni té. Poco tardamos en salir de la duda;
porque también poco tardaron en presentarse las tazas, y en
ellas se echó una buena porción del hirviente líquido que
resultó ser una bebida muy saludable -el té de la raíz de
sasafras, sazonado con azúcar de arce y con la cantidad de
crema de leche que, cada uno quiso servirse. Casi todos
nosotros lo habíamos probado antes y a todos nos gustaba
tanto como el té de la China.

A la vez que comíamos, no pudimos dejar de extrañar la
rareza de cuanto nos rodeaba. Todo el mueblaje era único en
su especie y de construcción tosca, conociéndose que la
mayor parte de él era de extracción doméstica. Las vasijas
representaban varios estilos y sustancias; las tazas y los platos,
las escudillas y los platones reconocían la ascendencia de la
corteza de la calabaza, y las cucharas y los cucharones lo
mismo. También había platos y bandejas de palo, labradas
con esmero. Mas tazas y platos había, sin embargo, hechas de
loza colorada y de diferentes tamaños y figuras, además de las
vasijas grandes para cocinar, de los jarros para el agua y de
otros envases de diversos tamaños.

Las sillas, de construcción primitiva, servían
admirablemente para el objeto a que estaban destinadas. Las
más tenían forro de cuero crudo que, cediendo a la presión,
tanto en el espaldar como en el asiento, constituía un mueble
firme y agradable. Unas cuantas más ligeras, que sin duda
estaban destinadas para los cuartos interiores -la casa tenía
dos -llevaban asiento de hojas de palma entretejidas.



L A  C A S A  E N  E L  D E S I E R T O

33

Pocas aspiraciones al adorno se observaban en las
paredes, si se exceptúan algunas curiosidades colgadas en
ellas y que, evidentemente, provenían del valle mismo;
pájaros de hermoso y brillante plumaje disecados, enormes
cuernos y dos o tres conchas de tortuga, primorosamente,
pulimentadas. No se veían ni espejos ni cuadros, ni libros,
excepto uno: era un tomo de regular tamaño, colocaj1o en
medio de una mesa y, a ojos vistas, conservando con mucho
esmero, pues estaba encuadernado con habilidad y gracia en
la piel de un antílope joven. Tuve la curiosidad de abrirlo al
entrar, y leí en su portada las palabras «BIBLIA SAGRADA».
Esta circunstancia aumentó el interés que el huésped y su
familia me inspiraban, y me sentí lleno de confianza, porque
me persuadí de que en aquella apartada región recibía la
hospitalidad de un cristiano.

A la comida concurrieron el huésped y su familia, a
quienes habíamos visto desde nuestra llegada, pues todos
habían salido a recibirnos con demostraciones de júbilo; pero
nos quedamos admirados al oír las conversaciones de los
niños. Con sorpresa supimos que éramos los primeros
hombres que habían visto en el espacio de diez años. Lindos
muchachos, robustos, llenos de vida y animación. Dos eran
varones -Leopoldo y Simón, según los llamaba su madre. De
las dos niñas, la una tenía el color moreno de las criollas
españolas con toda la expresión de esta raza en su fisonomía.
La otra era tan rubia como su hermana morena; dulce
muchachita, con su pelo color de oro, todo suelto, ojos de
azul obscuro y pestañas largas y crespas. Llamábase María, y
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su hermana, la morena, Luisa. Ambas muy bonitas, pero muy
distintas entre sí; y lo que más me picaba la curiosidad, era
que las dos parecían de un mismo tamaño y de la misma
edad. Los muchachos también tenían uno y otro el mismo
tamaño, pero mucha más edad que las niñas; representaban
diecisiete años o más, si bien no se podía conjeturar cuál
fuese el mayor. Leopoldo, por sus cabellos rubios y crespos y
su rostro tostado y varonil, se asemejaba más a su padre;
mientras que Simón, mucho más moreno, se parecía a su
madre. Esta no pasaría de treinta y cinco años, y era todavía
una hermosa mujer y de apariencia sumamente afable.

Nuestro huésped rayaba en los cuarenta; alto, bien
formado, de tez blanca, si requemada por el sol, con cabellos
rubios y crespos, pero ya algo canosos. No usaba ni barbas ni
bigote; parecía afeitarse diariamente, y ser hombre que se
esmeraba en cumplir con regularidad los deberes del tocador.
Tenía aire y porte señoril y por sus modales y conversación,
muy pronto nos persuadimos de que tratábamos con un
caballero bien educado.

Raro era el traje de toda la familia. El hombre llevaba
una camisa suelta de cazar y botas de cuero de venado, ya
curtido, y no muy distintas de las que usan nuestros
cazadores. Los muchachos vestían lo mismo, pero se podía
ver que por debajo llevaban una especie de traje de lienzo.
Las mujeres tenían ropa en parte de lienzo y en parte de piel
muy fina -la de cervatillo aderezada como un guante.
Algunos sombreros se veían por el cuarto, curiosamente
fabricados con hojas de palma.
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Durante la comida, el negro se acercó a la puerta y nos
aguaitó con suma curiosidad. Erase un hombre rechoncho y
fornido, tan negro como el azabache y como de cuarenta
años de edad. Tenía el cabello espeso y pasudo, cortado al
ras, de manera que la línea de la cabeza parecía tan
completamente redonda como una bola. Sus dientes grandes
y blancos nada tenían de feroces, pues solamente los
enseñaba al reírse, lo cual hacía sin cesar. Algo muy agradable
había en la expresión de sus ojos, profundamente negros,
que andaban de continuo mirando a un lado y otro de su
chata y extendida nariz.

-Congo, échate para fuera estos animales - dijo la mujer,
o más bien, la señora, que bien merecía este título. La orden
dada, a manera de ruego, fue en el acto obedecida con gusto.
Congo dio un brinco dentro de la pieza en que estábamos, y
después de algunas vueltas, consiguió echar de ella los
lobos-perros, las panteras y demás bichos raros que hasta
entonces se habían estado amenazando unos a otros por
entre nuestras piernas, con gran desazón de la mayor parte de
los presentes.

Todo aquello tenía tal sabor de originalidad, que
nosotros lo examinábamos con interés y curiosidad mal
disimulados. Terminada la comida y no pudiendo reprimir
por más tiempo la impaciencia, rogamos al anfitrión que nos
explicase tantos misterios.

-Aguardemos hasta la noche -nos dijo, -cuando
alrededor de un buen fuego de leña les contará mi historia.
Ahora necesitan ustedes más de refrescarse que de ninguna
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otra cosa. Vámonos a la laguna, en donde se darán ustedes
un buen baño. El sol está caliente, y después de un viaje,
conviene quitarse el polvo del cuerpo.

Diciendo y haciendo, salióse de la casa y se encaminó al
gracioso lago, hacia el cual le seguimos todos. Poco tiempo
después, nos encontramos agradablemente sumergidos en las
aguas recalentadas por el sol.

El resto del día lo pasamos en diversas ocupaciones.
Algunos regresaron a la montaña en busca de los mejicanos;
los demás recorrimos toda la casa y el campo, encontrando a
cada paso algo que nos llamase la atención.

Llenos de impaciencia aguardamos a que Regase la
noche, pues teníamos la curiosidad excitada en alto grado,
por oír la explicación de lo que veíamos a nuestro rededor.
Por fin llegó la noche, y después de una suculenta cena, nos
sentamos en torno del fuego para oír la extraña historia de
Roberto Rolfe, que así se llamaba nuestro huésped.
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CAPITULO V
Primeros años de Rolfe.

Hermanos -dijo, -pertenezco a la misma raza de ustedes,
aun cuando no soy angloamericano. Nací en la parte sur de
Inglaterra, hará más de cuarenta años. -Mi padre, que gloria
haya, era un yeoman independiente, o según se les llama a
veces, un caballero agricultor. Por desgracia -su buena
memoria me perdone, -tenía demasiadas aspiraciones para un
hombre de su clase, y resolvió que yo, su único hijo, fuese un
caballero en la significación ordinaria de la palabra; quiere
decir, que se me educase en todos esos hábitos y con los
adornos costosos que seguramente arruinan a un hombre de
mediana fortuna. Si en esto procedió o no con juicio, no me
está bien a mí calificarlo, tratándose de un padre que pecaría,
es verdad, pero únicamente por el amor excesivo que Te
profesaba. Sobre todo, creo que ésta es la única falta que, a él,
tan bueno y excelente, pudiera echársele en cara, porque fuera
de tal pretensión, ningún defecto tenía, en verdad.
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Envióme a una escuela donde me codeaba con todos los
descendientes de la nobleza, y me enseñaban a montar a
caballo y la música, al mismo tiempo que me dejaba mi padre
gastar cuanto dinero se me antojaba, y me permitía pedir
champaña y trincar con todos mis compañeros. Al salir del
colegio, me mandó a viajar y di una larga recorrida por el
Rhin, Francia e Italia, volviendo a Inglaterra, después de
algunos años empleados de es a manera. Llamóseme a casa
para que presenciara la muerte de mi padre.

Encontréme, pues, dueño de una fortuna nada
desatendible para un hombre de sus circunstancias; pero bien
presto la reduje a menos, porque ya no sabía sino vivir en
Londres, con mis antiguos camaradas y compañeros de
colegio. Muchas fiestas me hicieron mientras me duró la
bolsa llena, porque los más de ellos eran caballeros sin
caballo y sin dinero, abogados sin clientela y empleados a
quienes apenas les alcanzaba el sueldo. Semejante sociedad
gusta del juego, porque, como en sus lances nada arriesga,
todo para ella es ganancia; no se pasaron uno 6 dos años
antes que los «amigos» me hubiesen comido lo mejor y más
bien parado de mi patrimonio. Hallábame a las puertas de la
bancarrota, cuando una cosa me salvó -¡ésta me salvó!

Dijo el huésped, señalando a su esposa que, rodeada de
toda su familia, estaba sentada junto al fuego. La señora bajó
la vista y se sonrió, mientras los niños, que habían estado
oyendo atentamente, la miraron con ojos de ternura.

-Sí -continuó diciendo el huésped -María me salvó.
Habíamos sido nosotros compañeros de juegos en la niñez, y
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entonces nos volvimos a reunir. Encontramos que nos
queríamos mucho y bien, y el asunto acabó en matrimonio.

Por fortuna, mi vida relajada no había destruido, como
de ordinario acontece, todos mis principios de virtud.
Muchos de los que en la niñez me enseñó mi buena madre,
sobrevivieron a la catástrofe, y estaban tan firmes y arraigados
como al principio.

Apenas me casé, cuando resolví cambiar de vida; pero
cuesta eso más trabajo de lo que los hombres se piensan. Una
vez que se encuentra uno rodeado como yo me encontraba, y
metido en deudas y compromisos, harto valor y esfuerzo de
virtud se necesitan para desprenderse de los camaradas y
cumplir con los deberes propios; los primeros tienen, sobre
todo, interés en que continúe la vida de desbarate en que
ellos se están aprovechando. Pero yo estaba resuelto, y los
consejos de María me ayudaron a llevar a cabo mi resolución.

Para pagar mis deudas tuve que vender la finca de mi
padre; hecho lo cual, me encontré con un capital de sólo dos
mil quinientos pesos.

Esta mujercita mía, me había aportado doce mil
quinientos; con quince mil pesos, bien se podía empezar
cualquier cosa en el mundo. En Inglaterra no es mucho
dinero, para gente acostumbrada a vivir en la esfera en que yo
lo estaba; viendo, además, que todos mis esfuerzos en
algunos años, para aumentar nuestro capital producían el
efecto contrario; de manera, que en tres años, los quince mil
pesos se habían reducido a diez mil, y habiendo oído decir,
que para esta suma, podría conseguir un buen empleo en los
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Estados Unidos, resolví embarcarme y me embarqué con mi
mujercita y nuestros hijos, para la gran ciudad de Nueva
York.

Allí me encontré con el hombre que necesitaba
precisamente, es decir, uno que me aconsejara cómo
emprender nueva vida en el Nuevo Mundo. Mis
inclinaciones me llamaban al campo y a la agricultura, en lo
cual coincidía el buen señor con quien e aconsejaba; díjome
que no sería prudente emplear mi dinero en tierras sin
desmontar, pues a causa de mi ninguna experiencia del
campo, el desmonte me costaría más de lo que valieran las
tierras. Mejor será -observaba mi buen amigo, -que compre
usted tierras labrantías y cercadas, con su buena casa, en
donde forme usted su nido desde que llegue.

Diferí a la razón de conveniencia del plan; pero y
¿bastaría mi dinero para tanto? -¡Oh! Sí yo conozco -me
contestó -una hacienda en el Estado de Virginia que le
convendrá a usted como mandada hacer. No importa sino
dos mil quinientos Pesos.

-¡Bravo! Con el resto de mi dinero -pensé yo, -tendré
para montarla a las mil maravillas.

Continuando la conversación, descubrí que la hacienda
era suya. -Tanto mejor -me dije; -Se la compré, y a poco salí
con mi nueva morada de Virginia.
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CAPITULO VI
La hacienda de Virginia

Era la hacienda tal como él me la había pintado, grande con
su buena casa de habitación Y sus campos todos cercados.
En el acto empecé a aperarla con el resto de mi capital. ¡Cuál
me pondría yo desprendido cuando vi que tenía que emplear
la mayor parte en comprar hombres! Ni me quedaba alternativa,
pues en el lugar no había más trabajadores que los esclavos y
éstos había de comprarlos, o alquilárselos a sus amos, lo que
en punto a moral, equivalía absolutamente a lo mismo.
Pensando que podría tratarlos con tanta humanidad, por lo
menos, como los demás, opté por la compra, y con mi
dotación de negros, hombres y mujeres, empecé mi vida de
hacendado. Con tal principio no merecía medrar, y no medré,
efectivamente.

Mi primera cosecha se perdió; apenas me dejó para la
semilla. La segunda peor; y entonces, cuidado de mí, supe la
causa de mi mal éxito. Había comprado una finca cansada. La
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tierra parecía muy buena, a la vista, y cualquiera la habría
tomado por famosa. Yo mismo me quedé encantado la
primera vez con mi compra, que más bien parecía una ganga,
según lo poco que me había costado. Pero las apariencias
engañan, y jamás hubo en Virginia superchería de tamaño
igual a la de mi hermosa finca. Por espacio de muchos años
se habla estado sembrando en ella maíz, tabaco y algodón,
que por supuesto habían ido llevándose la «flor» de la tierra
sin que se le devolviese nunca el vigor que iba perdiendo.
Naturalmente, como todos lo saben, la materia orgánica o
vegetal, se agotó con el tiempo y sólo quedaron las
substancias inorgánicas o minerales, que no sirven para nutrir
la vegetación; por consiguiente, lograr allí una colcha ni
mediana, era empresa negada. En semejante estado la tierra,
se debe regar con abonos que constan de materias orgánicas,
en las cuales van embebidos los elementos de la vegetación y
la vida. Por supuesto, señores, todos ustedes saben de
memoria estas cosas; pero excúsenme la presente y otras
digresiones, en gracia de que mis hijos me están escuchando
y yo nunca desaprovecho ocasión de enseñarles lo que con el
tiempo les ha de servir eficazmente.

Pues, como iba diciendo, no había cosechas, o a lo
menos, fueron malísimas las del primero y segundo año; la
del tercero, mucho peor; el cuarto y quinto no digo nada.
Inútil es añadir que para entonces ya me encontraba
arruinado o poco menos. La necesidad de alimentar y vestir a
mis pobres negros, me había hecho recargar de deudas y no
habría podido continuar con la hacienda, aun cuando lo
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hubiera deseado. Para pagar tuve que vender tierras, casas,
esclavos, ganado y cuanto poseía. No todo, sin embargo.
Había un buen hombre a quien María y yo teníamos cariño, y
me faltó corazón para venderlo como esclavo. Nos había
sido fiel, fue el primero que me reveló la manera como me
habían vendido gato por liebre, y por amor a mi persona,
había tratado, con su trabajo personal y alentando a sus
compañeros de hacer producir al terreno el fruto que a su
esterilidad le era negado. Sus esfuerzos habían sido
infructuosos, pero yo resolví, a pesar de eso, remunerar su
ruda pero honrada amistad. Lo hice libre, aun cuando él no
quiso aceptar su carta, por seguir con nosotros. Ahí lo tienen
ustedes.

Y enseñó a Congo, que estaba recostado a la puerta, y
hecho una jalea de gusto con aquellas flores que su patrón le
estaba echando, enseñaba unos dientes como marfil, riéndose
de contento.

Rolfe continuó diciendo:
-Terminada la venta y pagado el precio, me encontré con

sólo dos mil quinientos pesos y alguna práctica de campo.
Resolví dirigirme al Oeste -al gran valle del Misisipí, donde
sabía que con dos mil quinientos pesos bien podía comprar
una finca tan grande, como me convenía, y con sus bosques
sin talar.

Tropecé con algunos avisos retumbantes sobre cierta
ciudad que «prosperaba» entonces en la confluencia del Ohío
con el río Misisipí. Llámese Cairo y como está situada en la
lengua de tierra que forman dos de los ríos más grandes y
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más navegables del mundo, no podría dejar de ser una de las
más prósperas ciudades del Universo. Así lo decía el anuncio.
Dábanse planos de la ciudad con sus teatros, bancos, casa de
justicia e iglesias de diversas sectas. Había de venta solares y
con ellos pedazos de tierra inmediatos a la ciudad, de suerte
que sus habitantes pudieran ser, al mismo tiempo,
comerciantes y agricultores. Éstos solares son baratísímos
-me dije a mí mismo, y anduve de ceca en meca hasta que
compré uno, con su buena finca anexa a él.

Comprar y partir -para la nueva propiedad, todo fue
uno. Por supuesto llevé a mi mujer y a mis hijos, que
entonces tenía tres, los dos gemelos como el de nueve años
de edad y la niña. No pensé jamás en volver a Virginia y, mi
fiel Congo, nos siguió a la nueva habitación del Oeste.

Mal viaje tuvimos, pero peor desengaño nos estaba
deparado al llegar al Cairo. Apenas vi el lugar, cuando, para
usar de una frase expresiva, conocí habían «clavado» otra vez.
Sólo una casa que me había, y eso en la única altura que se
encontraba fuera del tremedal. Toda la ciudad, o más bien, el
proyecto de ciudad, se hallaba debajo del agua y la parte no
inundada completamente, era un tembladero cubierto de
árboles y. arbustos crecidos. Ni teatros, ni iglesias, ni casa de
justicia, ni bancos, ni nada que se le pareciera, excepto
aquellos trabajos que del agua protegían la única casa que
había en el sitio, una especie de hotel de brocha gorda, lleno
de marineros, que juraban y perjuraban.

Desembarqué, llegué al hotel y salí en busca de «mi
finca» Mi solar estaba debajo del agua en un lodazal que daba
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al tobillo. En cuanto a la finca rural, tuve que visitarla en
bote, y después de haberla recorrido toda al remo sin dar
fondo, me volví al hotel triste y descorazonado.

Por el primer vapor que pasó me marché a San Luis, en
donde vendí solar y finca por lo que me quisieron dar.

Inútil es decir que todo aquello me mortificaba
infinitamente, y casi quería morirme cuando pensaba en
tantos chascos y en mi pobre mujer y en mis hijos. De buena
gana habría maldecido a los Estados Unidos y a los
angloamericanos; pero sobre inútil, habría sido injusto e
inmoral. Cierto que por dos ocasiones me habían birlado
ignominiosamente; pero otro tanto me había sucedido en mi
propio país, y allá se llamaban amigos míos los que me
hicieron sufrir. Hombres malos hay en todas partes, deseosos
de aprovecharse de la generosidad é inexperiencia de los
demás; pero de eso no se infiere que todos sean lo mismo, y
es de desear que ni la mitad lo sean, pues no debe olvidarse
que las malas condiciones de un país, meten mucho más
ruido que las buenas. Cada vez que pienso en las trampas y
enredos tramados en Inglaterra, y con los que se han
enriquecido algunos bribones, a costa de millares de hombres
honrados, yo, como inglés, no puedo acusar a nuestros
primos los angloamericanos de ser más diestros en materia de
engaños que nosotros. Es verdad que ellos me engañaron;
pero fue por causa de mi poco buen criterio, hijo de mi
necedad y mala educación. De la misma manera me habrían
engañado con la compra de un caballo en el Tattersall inglés,
o con una libra de té en la plaza del Piccadilly, si no hubiese
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entendido de tales compras. Nosotros, padres e hijos, hemos
errado como nación. Ninguno puede arrojar al otro la piedra,
y en cuanto a mí -dijo Rolfe sonriendo, -aquí tienen ustedes
esta familia: dos de mis hijos son ingleses, y los dos más
chicos angloamericanos. Casi todo inglés puede decir otro
tanto. ¿A qué sembrar entonces la cizaña entre unos y otros?
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CAPITULO VII
La caravana y su suerte.

Nuestro huésped prosiguió:
-Pues, señores, llegué a San Luis con quinientos pesos

de los dos mil quinientos, y aun aquellos mismos quinientos
se evaporarían, si me quedaba mano sobre mano. ¿Qué
hacer?

Aconteció, por mi bien, que en el hotel había un joven
escocés, forastero como yo en San Luis, y como los dos
éramos de la «patria vieja» pronto hicimos relaciones, y
gracias a las circunstancias, nos inspiramos mutuamente
confianza, Contéle los percances que me habían ocurrido en
Virginia y en el Cairo, y creo que de corazón se condolió de
mí. En cambio me refirió él una parte de su historia pasada y
de sus proyectos para lo futuro. Algunos años había sido
empleado de una mina de cobre, allá por el centro del Gran
Desierto Americano, en las montañas que dicen de Los
Mimbres, hacia el Oeste del río del Norte.
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Los escoceses son hombres admirables. Tan pequeña
nación, hace, sin embargo, sentir su influjo por todo el
mundo. Adonde quiera que uno vaya los encuentra en
destinos de confianza e importancia, prosperando siempre, y
siempre recordando en medio de su prosperidad con
ardiente cariño, la tierra que les dio el ser. Manejan los
mercados de Londres, el comercio de la India, el tráfico de
pieles en América y las minas en Méjico. En toda la inculta
extensión de los Estados Unidos, se les encuentra al lado del
gastador de los bosques a quien muchas veces desalojan. Del
Golfo de Méjico hasta el Mar Artico, han dado sus nombres
célticos, al monte, al río, a la peña, y más de una tribu india
tiene por cacique a un escocés. Digo que son un pueblo
admirable.

Pues como contaba a ustedes, vino mi escocés de San
Luis, desde la mina a los Estados Unidos para hacerles una
visita y se trajo a su mujer, linda criolla mejicana, de quien
tenía una niña.

Aguardaba a que cierta pequeña caravana española
saliese para Nuevo Méjico, porque pensaba irse en su
compañía a fin de llevar amparo contra los indios en el
camino.

Tan luego como se impuso de mi situación, me aconsejó
que le acompañase, prometiéndome empleo lucrativo en la
mina, de la que era único gerente.

Harto de los Estados Unidos como estaba, acepté de mil
amores la proposición, y siguiendo sus consejos, me puse a
hacer los preparativos para la muy larga jornada que nos
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estaba esperando. Con el dinero que me quedaba tuve
suficiente para equiparme bien: un carro y dos pares de
bueyes me conducirían la mujer y los hijos con los muebles y
provisiones para el viaje. No necesitaba de gañán, porque
nuestro fiel Congo nos acompañaría, y a él nadie le aventaja
para andar con bueyes. Para mí compré un caballo, un rifle y
todo el matalotaje que usan los que atraviesan las grandes
llanuras. Mis hijos Leopoldo y Simón tenían cada cual su
rifle, que habíamos traído de Virginia. Por cierto que Simón
estaba muy ufano por lo bien que sabía manejarlo.

Cuando todo estuvo a punto, dijimos adiós a San Luis y
emprendimos viaje para las solitarias llanuras.

Nuestra caravana era pequeña, pues la grande que va a
Santa Fe todos los años había salido algunas semanas antes.
Eramos treinta hombres con unos quince carros, aquéllos,
mejicanos la mayor parte, que habían ido a los Estados
Unidos para comprar unos cañones que el gobernador de
Santa Fe quería. Llevaban dos howitzers o cañones de
montaña con sus cureñas de rueda y sus furgones.

Inútil es, amigos, contar a ustedes los incidentes
ocurridos en los grandes llanos y ríos que median entre San
Luis y Santa Fe. En los llanos encontramos a los indios
ponies3 y en el paso del Arkansas a la pequeña tribu de los
cheyenes; pero ni unos ni otros nos molestaron en lo más
mínimo. Casi a los dos meses de viaje, la caravana abandonó

                                                  
3 Nos permitimos escribir en español los nombres de los indios pawnees,
cheyennes y arapahoes.-T.
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la ruta común de los viajeros y echó a andar en busca de uno
de los principales tributarios del río Canadián, a fin de orillar
las tierras de los arrapajos, enemigos jurados de los
mejicanos. Seguimos las aguas de aquel río hasta su
desembocadura en el Canadián, y volviendo entonces hacia
Poniente, continuamos aguas arriba, por su orilla izquierda,
pues al llegar a él lo esguazamos.

Muy luego echamos de ver que nos habíamos metido
por tierra áspera y difícil de transitar. En la mañana del
segundo día en que empezamos a seguir el Canadián, apenas
avanzábamos, gracias a la frecuencia con que teníamos que
atravesar los «caminos de búfalo» abiertos del Sur hacia el río,
muchos de los cuales formaban zanjas hondas, y aunque
estaban secas, nos obligaban con frecuencia a detener el
convoy para abrir paso en las barrancas a fin de que pudieran
seguir los carros.

En uno de aquellos malos pasos se le quebró el timón a
mi carro y Congo y yo tuvimos que quitar los bueyes y
ponernos a remendarlo lo mejor que pudimos. El resto de la
caravana continuó andando y se nos adelantó. Mi amigo el
escocés, notando que nos habíamos detenido, volvió al
galope para ayudarnos y me ofreció quedarse con nosotros,
pero yo rehusé su oferta asegurándole que pronto
alcanzaríamos el convoy y que en todo caso nos reuniríamos
en el punto en que ellos pernoctasen. No es raro esto de que
un carro se quedase rezagado por causa de reparaciones y,
cuando no llegaba al campamento por la noche, al día
siguiente salía una partida en su busca para averiguar la causa
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de la tardanza. En el espacio de muchos años antes de la
época a que me refiero, los indios no habían molestado a
nadie al cruzar los llanos y, por lo tanto, las caravanas,
andaban más descuidadas que de costumbre. Nos
hallábamos, además, en una comarca donde rara vez se
habían visto indios, porque sobre ser muy árida, no tenía
hierba ni caza de ningún género.

Con tal motivo y contando con la habilidad de Congo
en asuntos de carpintería, no recelé jamás de que no pudiera
incorporarme con los otros aquella misma noche.
Convencido también de esto el joven escocés picó espuelas
al caballo y salió al alcance de su carro.

Después de una hora de carpintear Congo y yo logramos
arreglar el timón y unciendo los bueyes salimos a nuestro
turno en seguimiento de los compañeros; pero no bien
habríamos hecho una milla cuando en fuerza de la sequedad
de la atmósfera se nos salió la llanta de una rueda y por poco
también se nos saltan los radios; por fortuna pudimos parar
pronto y meterle una palanca en el carro. Ya ven ustedes que
aquella malaventura era mucho peor que la primera, tanto
que al principio me ocurrió partir al escape a ver si algunos
de los compañeros volvían atrás para ayudarnos. Pero ya por
mi falta de experiencia, en la manera de viajar de los llanos,
les había yo dado mucho que hacer, y algunos de ellos -los
mejicanos, -empezaban a refunfuñar y antes se habían
negado a ayudarme; es verdad que podía hacer venir a mi
amigo el escocés: sin embargo...
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-¡Vamos, Congo! -exclamé; -vamos, que esto no es tan
malo como el Cairo y nosotros mismos nos remediaremos
sin dar que hacer a nadie.

-¡Verdá, l’amo Roff! -contestó Congo; -quien tiene
siembra, l’amo, ca la tienda o siembra no anda pa ningún
parte.

Y uno y otro nos quitamos la chaqueta, y ¡ea! manos a la
obra. Esta mi Mariquita que se ha criado en mantillas de
batista, pero que sabe acomodarse con todo, nos dio cuanta
ayuda pudo, animándonos con los recuerdos del Cairo y la
hacienda debajo del agua. Siempre consuela al afligido el
pensar que pudiera estar peor, y tal pensamiento suele
levantar el espíritu para salir avante en las dificultades y
contratiempos de la vida. «No darse por vencido» es el buen
consejo de los viejos y Dios ayuda al que se apura.

Lo mismo nos pasó a nosotros que, a fuerza de martillar
y de sudar, logramos, por fin, calzar la llanta y afirmarla tan
bien como un herrero; mas era casi de noche cuando
acabamos el remiendo. Luego que metimos la rueda en el eje
y estuvimos listos para seguir viaje, observamos con tristeza
que el sol se iba ya poniendo. Viajar de noche no podíamos
sin saber el camino, y como nos hallábamos en punto en
donde había agua, resolvimos pasar allí la noche hasta la
mañana siguiente.

Antes de amanecer estábamos en pie y cociendo nuestro
desayuno; nos lo comimos en santa paz, y echamos a andar
por la huella que había dejado la caravana. No dejaba de
extrañar que ninguno de los nuestros hubiese regresado en
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nuestra busca, como se acostumbra en tales casos; pero
contábamos con verlos llegar por momentos. Sin embargo,
caminando, caminando era ya mediodía, y ni un alma.
Veíamos a nuestro frente el paso abierto de una comarca
abandonada, con alguna, que otra colina y contados árboles
que se levantaban en medio del valle y hacia los cuales
evidentemente nos guiaba la huella que seguíamos.

Conforme íbamos caminando, escuchamos en medio de
las colinas un estallido fuerte y retumbante como el de una
granada que revienta. ¿Qué podía ser? Los cañones llevaban
granadas. ¿Acaso los indios habían atacado a nuestros
compañeros? ¿Era aquella detonación un cañonazo
disparado contra los salvajes? No; porque no hubo más que
un estallido y al disparar una bomba se producen dos: el de
la descarga del cañón y el e la bomba que revienta. ¿Estallaría
por casualidad alguna de las granadas? Probablemente; nos
paramos a escuchar. Media hora, y ni el más leve ruido.
Continuamos, llenos de ansiedad por supuesto, no tanto a
causa del disparo que habíamos oído, cuanto por no ver
venir a ninguno de los nuestros. Ibamos siempre sobre la
huella de los carros y al fin conjeturamos que habían andado
mucho el día anterior, pues ya el sol iba de caída cuando
penetramos en las colinas, sin que todavía hubiésemos
llegado al campamento en donde ellos debían haber
pernoctado.

Mas por último llegamos, y ¡qué horror! ¡Qué
espectáculo! La sangre se me hiela al recordarlo. Los carros
allí estaban, pero con los toldos volcados, y parte de lo que
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contenían regado por el suelo. Allí estaban también los
cañones al lado de fogatas apagadas; ¡pero ni una sola
persona en todo el contorno! Sí, si las había, hombres
muertos caídos en tierra, y junto a ellos los lobos que
aullaban, gritaban y despedazaban la carne de los cadáveres.
Algunos de los animales de la caravana se hallaban también
allí: caballos, mulas y bueyes muertos. Los demás no se velan.

La vista aquella nos horrorizó a todos. Nuestros
compañeros habían sido atacados y acuchillados por alguna
partida de indios salvajes. Retirarse era imposible, porque nos
encontramos en medio del campamento antes de pensar en
ello y si todavía andaban por allí los salvajes, de nada nos
valdría la retirada. Mas, por el estrago que habían hecho los
lobos, fácilmente se colegía que los indios se habían ido hacia
mucho tiempo.

Dejando a mi pobre mujercita en el carro con Leopoldo
y Simón, rifle en mano para custodiarla, adelantéme en
compañía de Congo con el objeto de examinar la sangrienta
escena. Espantamos a los lobos que estaban Comiendo;
habría como cincuenta de aquellos horribles animales que no
hicieron sino apartarse a poca distancia. Acercándonos,
reconocimos los cuerpos de nuestros compañeros; mas, tan
mutilados se encontraban que no pudimos identificar a
ninguno. Todos habían sido descabellados4 por los indios, y

                                                  
4 Descabellados -El joven lector acaso sepa que los indios de la América
del Norte, después que vencen a su enemigo, muerto o vivo le
despellejan el cráneo, sacando con rara habilidad toda la tapa superior
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daba horror mirarlos. Vi los fragmentos de una de las
granadas que había estallado en medio del campamento y
hecho pedazos dos o tres carros. No llevaban éstos muchas
mercancías, corno que la caravana no era de traficantes; pero
cuanto había que pudiera servir de alguna manera a los
indios, todo se lo habían llevado. Lo demás, y principalmente
los bultos grandes o pesados, estaba regado por el suelo y
roto. No me quedaba duda de que los salvajes se habían
marchado más que deprisa. Tal vez los espantó el estallido de
la granada, por no saber lo que era y por sus terribles efectos,
que seguramente presenciaron y creyeron obra del Gran
Espíritu.

Por todas partes busqué a mi amigo el joven escocés; su
cadáver no podía ser distinguido del de los demás. También
procuró a su mujer, única que con Marla iba en la. caravana.
Allí no estaba su cadáver. «Acaso se la han llevado viva»-dijo
a Pongo-En aquel momento oímos el ladrido ronco de los
perros, mezclado con el aullido de los lobos y como si los
primeros estuviesen peleando con los segundos. El Rlboroto
salía de un bosquete al costado del campamento. Sabíamos
que el minero había llevado de San Luis dos grandes perros y
aquéllos debían ser. Corrimos hacia el bosquete, nos metimos
por entre el matorral, guiados por el ruido y pronto
encontramos los objetos que nos habían llamado la atención.
Dos grandes perros cubiertos de espuma y sangre y

                                                                                                   
con el cabello pegado a ella. -Esta cabellera la conservan en señal de su
triunfo. -T.
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destrozados en mil partes daban combate a varios lobos para
impedirles acercarse a un objeto obscuro que había entre las
hojas. Descubrimos que el objeto obscuro era una mujer, a
cuyo cuello, medio muerta de espanto y dando gritos, se
colgaba una niña. Al instante vimos que la mujer estaba
muerta y...

En este momento fue repentinamente interrumpido
nuestro huésped en su relación. Gordon, el minero, uno de
los nuestros y que había aparecido muy agitado en todo el
transcurso de la narración, se puso repentinamente en pie
exclamando:

-¡Dios mío! ¡mi mujer! ¡mi pobre mujer! ¡Oh! ¡Rolfe,
Rolfe! ¿Cómo no me ha conocido usted?

-¡Gordon! -exclamó Rolfe, levantándose como alelado.-¡
Gordon! ¡Él es, él es!

-¡Mi mujer! ¡mi pobre mujercita! -continuó gritando el
minero con voz ahogada -¡Yo sabía que la habían muerto!»
Yo vi sus restos. ¿Pero mi hija, Rolfe, dónde está mi hija?

¡Aquí está! -contestó el huésped señalando con el dedo a
la morena de las dos niñas y en el acto se arrojó a ella el
minero, la, levantó en sus brazos y la cubrió de besos -¡Era
su padre!
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CAPITULO VIII
Historia del minero.

Difícil sería pintarte, mi joven lector, la escena que
produjo este reconocimiento. La familia entera se puso en pie
y llorando y gritando rodeó a Luisita como si para siempre la
fuese a perder. Un pensamiento vago de este género les
ocurrió a todos cuando supieron que dejaba de ser su
hermana, cosa que casi habían olvidado, porque la amaban
como si efectivamente lo fuese. Hasta entonces ninguno
había pensado sino que la niña morena era su hermana y
Simón, de quien era predilecta, la llamaba «su negrita»,
mientras que María la más joven, se llamaba «la rubia»

En medio del grupo estaba la linda morenita, poseída de
raras emociones, pero más tranquila y al parecer más dueña
de sí misma que los demás.

Los traficantes y cazadores también estaban de pie
congratulándose con Gordon por tan feliz acontecimiento, y
dando apretones de mano al huésped y a su esposa, de quien
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antes había oído hablar cuando la historia del asesinato en
los llanos. El viejo Congo andaba por el suelo espantando a
los animales que con la bulla de la gente se habían
alborotado. El huésped entró en su dormitorio y volvió con
un jarro de loza colorada en la mano. Vasos hechos de
corteza ocuparon la mesa y en ellos se echó un líquido rojizo
con que el amigo nos brindaba. ¡Cuál sería nuestra sorpresa
cuando al probarlo vimos que era vino! ¡vino en medio del
desierto! Vino era, y excelente, hecho en la casa, según nos
informó el huésped, prensando la uva moscatel que crece
silvestre en el desierto.

Luego que hubimos todos bebido y estuvimos sentados,
suplicó Rolfe a Gordon que nos contase cómo había
escapado a los indios en aquella noche espantosa del
asesinato. Su historia en pocas palabras, fue a saber:

-Después que me despedí de usted -dijo a Rolfe -en el
punto en que se partió el timón del carro, anduve hasta
alcanzar la caravana. Recordará usted que el camino allí
estaba bueno y sin cuestas y como no hubiese mejor
paradero que el de las colinas, caminamos hasta llegar a él.
Casi estaba ya obscuro, cuando paramos en el pequeño
arroyo en donde vio usted los carros. Por supuesto que nos
pusimos a asentar el campamento, sin esperanza de verlos a
ustedes por una hora o dos, que calculaba yo echarían en
componer el carro. Encendimos fogatas, hicimos la cena, la
despachamos y nos pusimos a conversar mientras algunos de
los mejicanos, en fuerza de su costumbre, se pusieron a jugar
al monte. Nadie pensó montar guardia, pues no se nos
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ocurrió que en todos aquellos contornos hubiese indios;
varios de los compañeros dijeron que habían pasado por
aquel sitio en muchas ocasiones y que nunca los hablan visto,
ni a cincuenta millas a la redonda. Entrada la noche, empezó
a inspirarme recelos la tardanza de ustedes, porque temía que
en la obscuridad perdiesen el rastro. Dejando a mi mujer y a
mí hija junto a las fogatas, subí a una colina que dominaba el
rumbo por donde ustedes habrían de venir; pero en la
obscuridad nada se veía. Por algún tiempo estuvo con el
oído atento a ver si distinguía el ruido de las ruedas o el de la
conversación, cuando de repente escucho un chillido que me
hizo correr hacia el campamento con el alma consternada.
Sabía lo que era -el grito de guerra de los indios arrapajos. –

Vi las sombras de los salvajes dibujadas a la luz de la
llama, oí disparos y alaridos y exclamaciones y voces
ahogadas, y en medio del estruendo la voz de mi mujer que
me estaba llamando.

Y corrí, sin titubear, ladera abajo y me metí en lo más
recio de la pelea. No tenía en la mano sino el cuchillo de
monte y con él di a derecha e izquierda haciendo caer a
muchos salvajes. Peleaba un momento y otro corría en busca
de mi mujer; repasé todos los carros gritando ¡Luisa! ¡Luisa!
No recibía contestación, ni la veía en ninguna parte. Volvía a
encontrarme cara a cara - con los pintados salvajes y me batía
como desesperado. Casi todos, mis compañeros habían caído
muertos y pronto uno de los indios me llevó con la lanza
contra el monte y la obscuridad. Sentí la lanza en una pierna
y caí impelido por el bote. El indio se me vino encima, pero
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antes que pudiera darme otro golpe, le habla yo envasado
con el cuchillo y allí le dejé muerto.

Logré entonces levantarme y como pude me saqué la
lanza. El combate junto a las fogatas había cesado y creyendo
que tanto mis compañeros como mi mujer y mi hija eran
muertos, me metí por el matorral resuelto a irme tan lejos del
campo cuanto pudiera. No habría andado trescientas yardas
cuando di en tierra, exhausto con la sangre que derramaba y
con el dolor de la herida. Caí junto a unas peñas en él fondo
de un precipicio donde distinguí que había una grieta o
agujero. Todavía tenía fuerzas bastantes para arrastrarme
hasta él; pero apenas lo había hecho cuando perdí el sentido.

Así debí permanecer por muchas horas y cuando volví
en mí, encontré el sol iluminando la cueva. Estaba tan débil
que apenas podía moverme. Vela la herida abierta, pero la
sangre se había restañado. Me quitó la camisa, la rompí y me
hice una venda lo mejor que pude. Me arrastré hasta la boca
de la cueva y sacando la cabeza me puse a escuchar. Podía oír
la voz de las indios, pero muy indistintamente, en la
dirección del campamento. Así estuve una hora, dos, hasta
que las peñas retumbaron con terrible estruendo: había
reventado una granada. Después oí gritos y luego el paso de
muchos caballos. Después silencio. Pensé al principio que los
indios se habían marchado; pero sin poder acertar con la
causa de tan súbita retirada, que más tarde averigüé. Usted
había calculado bien: arrojaron una granada al fuego, prendió
la espoleta y la explosión mató a varios de ellos. Creyeron
que era la mano del Gran Espíritu y recogiendo
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apresuradamente en el campamento cuanto más les gustaba,
partieron a galope. Muchas horas pasaron en silencio; mas al
caer la tarde, volví a oír ruido en el campamento y me figuré
que habían regresado.

Al cerrar la noche me propuse ir a rastras hasta el lugar
en que había ocurrido la tragedia, pero no pude y tuve que
pasar la noche en la cueva delirando con el dolor de la herida
y escuchando los aullidos de los lobos. ¡Qué noche aquélla
tan terrible!

Amaneció otra vez y nada oí. El hambre y la sed me
agobiaban. Frente a la cueva divisé un árbol muy conocido
mío, porque en las montañas de los Mimbres crece con
profusión junto a la mina. Es una especie de pino que los
mejicanos llaman piñón, cuyas rutas cónicas suministran
alimento a los millares de salvajes hambrientos que vagan por
el gran desierto occidental, desde los Montes Roqueños hasta
California. Si pudiera llegar hasta el árbol, me dijo,
encontraría en el suelo debajo de él algunas frutas maduras.
Animado con la idea me arrastré trabajosamente fuera de la
cueva: No había ni veinte pasos de ésta al árbol y, sin
embargo, gracias a mi debilidad y al dolor de la herida,
tardaría media hora en llegar a él. En cambio ¡cuánto me
alegré al encontrar el suelo esterado de frutas! Poco tardé en
mondar algunas y comerme cuantas bastaron para mitigarme
el hambre.

Pero otra necesidad me aquejaba -la sed, una sed
espantosa. ¿Podría arrastrarme hasta el campamento? Allí
había agua y por la posición de la cueva presumía que podía
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encontrarla todavía más cerca. Era preciso llegar a ella o
morir. Con tal idea emprendí mi larga jornada de trescientas
yardas, aun cuando no estaba seguro de llegar a su término
con vida. No bien me había movido seis pasos bajo la
enramada, cuando me llamó la atención un ramillete de flores
blancas y pequeñas. Eran las del árbol de la acedera - la bella
lyonia – cuya sola vista me hizo temblar de gozo el corazón.
Pronto me coloqué debajo del árbol y cogiendo una de las
ramas bajas, la dejé sin una sola de sus hojas apiñadas y
suaves que mascaba con delicia. Una y otra rama fui
despojando de su espeso follaje hasta que el arbolito parecía
haber servido de almuerzo a una manada de cabras. Más de
una hora pasé masticando las blandas hojas y tragando su
jugo ácido y delicioso, hasta que se me templó la sed y me
quedé dormido bajo la fresca sombra del la lyonia.

Al despertar me sentí mucho más fuerte y con gran
apetito. La fiebre que había empezado a amenazarme, estaba
muy calmada y conocí que se lo debía a las hojas que había
mascado, pues el jugo de la acedera es un poderoso
febrífugo. Hice un atado de hojas y me encaminé al árbol de
piñón llevándolas conmigo para no tener que volver al lugar
aquella noche. Pocos minutos me bastaron para llegar al
término de la jornada y ponerme a despachar piñones. Se ríen
ustedes porque la llamo jornada, pero aseguro que lo era y
muy dolorosa por cierto, aun cuando no distaban diez pasos
los dos árboles. El menor movimiento me hacía ver las
estrellas.
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Dormí debajo del piñón y a la mañana siguiente me llené
los bolsillos de frutas y me volví al arbolito de las hojas, en
donde me pasé el día y con nueva provisión de ellas me
trasladé por la noche al piñón, bajo del cual volví a dormir.

Así anduve cuatro días de un árbol a otro y viviendo –
¡benditos árboles! – de la sustancia que los dos me
suministraban. Por fortuna se cortó la fiebre con las hojas de
mi amiga la lyonia; empezó a sanar la herida y el dolor a
desaparecer. De cuando en cuando se presentaban los lobos,
pero al ver mi cuchillo y que todavía estaba yo vivo, se
retiraban otra vez.

Aun cuando las hojas de la acedera me mitigaban la sed,
no me la satisfacían y estaba medio loco por tomar un buen
poco de agua; al cuarto día emprendí viaje para el arroyo,
gateando sobre las manos y una rodilla y arrastrando la
pierna herida. A mitad de camino iría del arroyo, cuando
tropecé con un objeto que me heló la sangre en las venas; el
esqueleto de una mujer. Yo sabía que no era el de un
hombre; sabía que era...

Faltóle al minero la voz, ahogada por los sollozos, y no
pudo acabar la frase. Casi todos los presentes y hasta los
curtidos cazadores lloraron al ver su emoción.
Tranquilizándose luego un tanto, pudo seguir diciendo:

-Vi que la habían enterrado y me lo supe explicar,
porque los indios no eran capaces de aquella obra
misericordiosa; hasta ahora no lo he sabido de cierto, aunque
entonces me pasó por la imaginación que hubiese sido usted,
pues luego que me repuse, anduve buen trecho por el rastro
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que habíamos pasado y como no encontrase el rastro,
imaginé que usted hubiese llegado al campamento y
continuado el viaje. Por todas partes miré, por si descubría el
camino que usted hubiese tomado; pero si usted se acuerda
bien, pensará en la gran lluvia que cayó a poco y borró toda
huella en la sabana. Esto que he dicho ocurrió después que
pude ponerme en pie, que sería algo menos de un mes desde
la noche de sangre.

Pero volvamos al punto en que encontré los restos de
mi pobrecita mujer.

Los lobos habían desenterrado el cadáver. Busqué algún
vestigio de mi hija; con las manos cavé la tierra y levantó la
hojarasca; pero allí no había niña alguna. Me arrastré hasta el
campamento y lo encontré conforme lo acaba usted de
pintar, con la diferencia de que los lobos habían hecho
esqueletos de los cadáveres y que las horribles alimañas no
estaban por todo aquello. Busqué y rebusqué en todas partes
a ver si descubría señales de mi Luisita; todo inútilmente. Los
indios se la habrán llevado, pensé, o acaso se la comieron los
lobos.

En uno de los carros tropecé con una caja de
provisiones tapada entro los escombros, que había escapado
a la precipitada fuga de los salvajes. Abríla y me encontré con
algunas libras de café y bastante tasajo. Fortuna fue, porque
con aquello estuve manteniéndome hasta que pude recoger
una cantidad suficiente de piñones.

Así pasó un mes, durmiendo en uno de los carros y
saliendo a recoger piñones por el día. Poco temía que los
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indios regresasen, porque bien sabía que por allí no vivía
tribu ninguna y nosotros acaso habíamos tropezado con una
partida de arrapajos que vagaban fuera de sus sendas
acostumbradas. Tan pronto como me sentí con fuerzas cavó
una huesa en la que deposité los restos de mi infeliz
mujercita y empecé a discurrir cómo saldría de aquel
melancólico sitio.

Yo sabía que no podía estar más que a cien millas de los
establecimientos orientales de Nuevo Méjico; pero cien
millas de desierto, y a pie, formaban una barrera tan
impenetrable como el mismo Océano. Resolví, sin embargo,
arriesgarme, y al efecto empecé a coser un saco para poner
mis piñones tostados -única comida que podría tener en
todo el viaje.

Ocupado estaba en aquella operación, cuando oí pasos a
mi espalda y muy cerca de mí. Volví la cabeza
repentinamente y todo alarmado. ¡Cuál sería mi júbilo
cuando vi que el objeto que me había alarmado, era nada
menos que ¡una mula que venía paso entre paso hacia el
campamento! Era una de las de nuestra caravana.

El animal no me había visto y acaso se espantaría al
verme de repente; resolví, pues, usar de estratagema para
apoderarme de ella. Saltó con mucho disimulo a un carro en
que había una soga y formando un lazo, me puse en
emboscada precisamente en el lugar por donde me figuré que
habría de pasar. Apenas me había escondido cuando -¡
bendito sea Dios! -la mula se me vino acercando y de repente
¡zas! estaba enlazada y amarrada a uno de los carros.
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Efectivamente, era una de nuestras mulas que se les había
soltado a los indios y después de andar de aquí para allí por
las sabanas, al fin había descubierto la huella y habría ido
hasta San Luis si yo no la hubiese cogido tan
inesperadamente; pues esto nada de particular tiene con los
animales que se escapan de las caravanas. A poco se
acostumbró a verme y a dejarse manosear otra vez; hice mi
silla y mi freno como Dios me ayudó y, montando con mi
saco de piñones a las ancas, tomé el rumbo de Santa Fe,
adonde llegué una semana después, y luego seguí viaje para la
mina.

Poco interesará a ustedes mi historia desde entonces, que
no ha sido más sino la de un infeliz que perdió cuanto
amaba en este mundo; hasta que ahora, Rolfe ¡Dios lo
proteja!- me vuelve la vida con mi única hija, con mi Luisa.

¿No les parece a ustedes muy linda mi muchachita? Pero
mire usted, Rolfe, todo lo que usted cuente de su historia que
a ella también se referirá, ha de interesar a todos
sobremanera, a mí por lo menos. Prosiga usted, pues.
¡Vamos!

Con esto concluyó el minero, y nuestro huésped
rellenando las tazas de vino y las pipas de tabaco, reanudó su
narración en el punto en que la había interrumpido, a
consecuencia del feliz é inesperado episodio a que este
capítulo se refiere.
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CAPITULO IX
Perdidos en el desierto.

Terrible espectáculo fue aquél, amigos míos - continuó
diciendo el huésped; -los feroces lobos hambrientos, los
mastines echando espuma, la madre muerta, la niña
espantada y dando gritos. Los lobos huyeron, por supuesto,
al acercarnos Congo y yo; los perros nos recibieron con mil
agasajos, y tenían razón los infelices, porque todo su valor no
los habría salvado contra un número tan desigual de
enemigos. Aun cuando el combate no había sido largo y
acaso había empezado sólo cuando echamos del campo a los
lobos, los mastines estaban heridos en varias partes y
chorreando sangre. Inclinéme para tomar a la niña y ella se
abrazó al cuello de su madre llamándola desesperadamente
como para que se levantase. Bien vi que la pobre madre no
volvería a hacerlo nunca, porque estaba muerta y ya helada.
Tenía una flecha, en el pecho y era evidente que al sentirse
herida, había corrido hacia el matorral, sin duda seguida por
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los perros, y favorecida por la obscuridad, se había quedado
oculta hasta que cayó muerta. La posición de las manos,
indicaba que habla lanzado el postrer aliento abrazando a su
hija contra su corazón.

Dejando a Congo para que cuidase el cadáver, llevó la
niña a mi carro y aun cuando estaba horrorizada con el
combate de los lobo y los perros, lloraba para que la volviese
a su madre.

Aquí, la relación de Rolfe fue de nuevo interrumpida
por los sollozos de Gordon, que por más hombre, que fuera,
no podía contenerse al oír tan lastimeros detalles. Los hijos
de Rolfe lloraban también a gritos. La «hermana morena»
parecía menos conmovida, tal vez porque aquella tremenda
escena en tan temprana época había acerado su alma para
darle el temple que la distinguió durante su vida. A veces se
inclinaba hacia «la rubia» y le echaba los brazos al cuello
tratando de reprimir sus lágrimas.

Di la niña a mi mujer -dijo luego Rolfe, -y al estar en
compañía de mi Mariquita que era de su misma edad, pronto
se apaciguó y se quedó dormida en el regazo de mi esposa.
Tomé la pala que llevaba en el carro y cavé la huesa en donde
con ayuda de Congo, enterramos la muerta apresuradamente.
Apresuradamente, digo, porque no sabíamos si en breve
tendríamos necesidad de quien con nosotros hiciera la misma
piadosa obra. Parece que nuestros esfuerzos resultaron
fallidos; pero aun cuando entonces lo hubiésemos calculado
así, tampoco habríamos hecho otra cosa, porque no era
posible dejar de cumplir aquel deber cristiano con nuestra
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amiga asesinada, y tanto Congo como yo sentíamos
satisfacción al prestarlo el último servicio en este mundo.

De carrera nos volvimos al carro y guiando los bueyes
entre los árboles los ocultamos a la vista.

Encomendando entonces mi mujer y mis hijos al Padre
de las Misericordias, me echó el rifle al hombro y salí en
descubierto a ver si podía averiguar dónde estaban los
salvajes, o si se habían marchado y hacia dónde, a fin de
tomar otro rumbo, si bien cuidando de que me llevase a la
ruta de la tierra de Nuevo Méjico, puesto que estando ya muy
adelantada la estación, estropeados los bueyes y quedándome
San Luis a ochocientas millas de distancia no había ni que
pensar en regresar a dicha ciudad.

Una o dos millas andaría subiendo por breñas y
agazapado siempre entre los árboles, hasta que divisé bien
marcado el rastro de los indios que tiraba a Poniente en
derechura. Muchos debieron de ser y todos a caballo, porque,
tal lo decía la huella que habían dejado por detrás. Resolví
entonces caminar hacia el Sur dos o tres días y luego tomar el
rumbo de Occidente, pues así los evitaría y, según calculaba,
iría a parar a la falda oriental de los Montes Roqueños, por
cuyos desfiladeros caería al valle de Nuevo Méjico. A mis
compañeros había oído hablar de otros pasos más al Sur por
las montañas, además del llamado de Santa Fe, y me
lisonjeaba con la esperanza de encontrarlos, aun cuando
estuviera, como presumía, a doscientas millas de distancia.
Con tales ideas en la cabeza volvíme adonde había dejado mi
tesoro.
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Era de noche cuando llegué a m¡ carro y encontró a
María y los niños desesperados con mi tardanza; pero les
llevaba la buena nueva de que los indios se habían marchado.

Primero se me ocurrió pasar allí la noche, pero como no
estaba muy convencido de que los indios se hubiesen ido
lejos, cambié de parecer, y aprovechando la buena luna y al
ver el llano que se extendía a nivel hacia el Sur resolví hacer
una buena jornada aquella noche para poner veinte millas
entre el campamento y nosotros. Todos convinimos en que
era lo más prudente, para lo que influyó mucho el deseo de
apartarnos de aquel sitio de horrores, donde nadie habría
podido cerrar los ojos en toda la noche, atormentados como
estábamos con la idea de que podían volver los salvajes, la
vista de los muertos, los aullidos de los lobos, todo.
Resueltos a partir, aguardamos a que saliera la luna,
aprovechando el tiempo en llegar todas nuestras vasijas en el
arroyo, porque a ustedes les consta, señores, que tanto el
hombre como el animal, siente gran necesidad de agua en el
desierto y no sabíamos en donde habríamos de encontrarla
después. Pero ya verán ustedes que no tomamos la suficiente.

Asomó la luna cuya faz parecía sonreír por sobre el
espantoso cuadro que a la vista teníamos; pero nosotros no
nos paramos a contemplarla; sino que, sacando los bueyes de
su escondrijo, emprendimos marcha por el llano con rumbo
Sur hasta donde me era dado calcular. Vi hacia el Norte para
descubrir la estrella que está en el rabo de la Osa Menor, la
estrella polar, que pronto se encuentra siguiendo la Osa
Mayor, y teniendo cuidado de llevarla siempre a la espalda,
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continuamos viajando, con tal cuidado, que cada vez que por
algún accidente del camino teníamos que hacer alto, volvía
yo el rostro para consultar una guía tan infalible. Allí estaba
lanzando destellos como el ojo de un amigo. Era el dedo de
Dios que nos dirigía.

Y seguimos caminando, orillando a veces una barranca
que se atravesaba al paso, remontando otras por un recuesto
de arena y otras, por fin, un llano limpio sin señal alguna de
vegetación; porque era un desierto reseco, árido, yermo.

Buena jornada hicimos, alentados por el aguijón de que
no nos alcanzasen los salvajes y al rayar el día nos
encontraríamos a veinte millas del campamento. Las peladas
colinas que lo rodeaban habían desaparecido de nuestra vista,
lo cual era señal de que nos habíamos apartado gran trecho
de ellas, pues algunas había muy altas y, por lo tanto,
habíamos recorrido buen espacio en el arco de la tierra para
que se ocultasen a la vista debajo del horizonte. Por supuesto
que los médanos de arena, que habíamos pasado,
contribuirían a ocultarlas; pero de todas maneras sentíamos
gusto al pensar que los salvajes, si hubiesen regresado al
campo, no habrían podido vernos absolutamente. El único
recelo que nos quedaba era que descubriesen nuestro rastro y
nos siguieran; inspirados por tal cuidado no paramos al
amanecer, sino que proseguimos viaje hasta cosa de
mediodía. Dejamos de andar porque los bueyes iban muy
despeados y el caballo lo mismo, no pudiendo continuar sin
largo espacio de reposo.
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Pobre descanso fue para ellos, porque no había ni
hierba, ni agua, ni nada verde, excepto la artemisa o ajenjo,
que no la comen los animales. De esta planta se veía mucha
en grandes manchas. Sus ramas torcidas y entrelazadas, y sus
hojas blancas como plata, lejos de alegrar la vista, sólo
contribuían a aumentar tamaña desolación, porque sabíamos
que la tal planta no se da sino en terrenos excesivamente
estériles, y porque es señal de que por todas partes en su
derredor no hay sino desierto.

Repito que aquél era un pobre descanso para nuestros
animales; el sol les caía a plomo y les aumentaba la sed.
Nosotros no podíamos darles ni una sola gota del precioso
líquido, porque también estábamos sedientos y la provisión
se iba agotando más que deprisa. Gracias si nos era dado
ahorrar un poco de agua para los perros, Cástor y Pólux.
Mucho antes de anochecer volvimos a uncir los bueyes y
continuamos camino con la esperanza de ir a parar a orillas
de algún arroyo. A puestas del sol habríamos hecho diez
millas más, hacia el Sur, pero nada se veía en el horizonte que
indicase la presencia del agua; nada sino la estéril llanura que
lindaba en redondo con el firmamento; ni un matorral, ni
una peña, ni siquiera la forma de algún animal salvaje
interrumpía la extensa línea a que alcanzaba la vista.
Encontrábamonos tan solitarios como en un bote en medio
del Océano.

Empezamos a alarmarnos y a dudar. ¿Retrocederíamos?
No imposible. Aun siendo más grato el fin de la jornada,
mucho dudábamos de poder llegar al arroyo, del cual
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habíamos salido. Seguramente encontraríamos agua,
siguiendo adelante, y con tal pensamiento consolador
viajamos toda aquella noche que nos pareció eterna.

Al amanecer volví a tender la vista, pero nada sobresalía
del nivel del horizonte. Iba yo pensativo cavilando al lado de
los cansados bueyes y observando el trabajo que les costaba
adelantar cuando resonó en mis oídos una voz, la de
Leopoldo, que, de pie en la parte delantera del carro, miraba
por sobre el toldo.

-¡Padre! ¡Padre! - exclamó, -¡ mira qué nube tan blanca!
Volví los ojos hacia el muchacho para ver a qué se

refería y él me señaló con el dedo en dirección Sudoeste.
Miré y de mis labios salió como disparada una exclamación
de gozo que hizo saltar a mis compañeros: lo que Leopoldo
había creído nube, era el nevado ápice de una montaña. Tal
vez lo habría visto yo antes si mis ojos hubiesen buscado en
aquella dirección; pero, los tenía en otra parte.

Sin necesidad de mucha experiencia se sabe que donde
hay nieve hay agua, y sin más pensarlo mandó a Congo
dirigiese los bueyes hacia la montaña, que, aun cuando se
hallaba fuera de camino para nosotros, poco importaba
cuando ya no pensábamos  sino en ver de salvar la vida.

La montaña nos quedaría aún a veinte millas y
habríamos podido distinguirla mucho antes si no hubiera
sido porque viajábamos de noche. Ahora lo principal
consistía en saber si nos aguantarían los bueyes hasta llegar a
ella. Iban ya materialmente arrastrando las patas, y si se
rendían, ¿podríamos nosotros llegar allá? El agua se había
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acabado y con el sol aumentaba nuestra sed. De la montaña
debe bajar un arroyo formado por la nieve derretida -me
decía, -y tal vez demos con el arroyo antes de llegar a la
montaña. Pero no, porque la llanura bajaba de donde
estábamos nosotros hacia la montaña y, si había arroyo, debía
correr del otro lado. No conseguiríamos, pues, agua hasta
llegar y ni entonces tampoco, porque... Torturados con tales
dudas seguimos tristemente adelante.

A eso de las doce empezaron los bueyes a rendirse: uno
cayó muerto y lo abandonamos; los otros tres no podían
más. Cuanto no nos hacía falta por el momento, lo arrojamos
del carro para aliviar la carga; pero apenas podían ya ni verse
los pobres animales. lbamos a paso de tortuga.

Un corto descanso por la noche reanimaría e ganado,
pero no podía exponerme a una parada Porque se me
despedazaba el corazón con los gritos de las niñas que no
podían con la sed. María se portó corno una heroína lo
mismo los muchachos. Yo no podía decirles ni una palabra
de consuelo, porque sabía que todavía nos faltaban diez
millas para llegar a la montaña. Pensé en adelantarme y volver
con agua; pero mi caballo no bastaba a tanto, cuando apenas
podía conmigo y Yo había echado pie a tierra. Congo iba
también a pie al lado de los bueyes. Otro de la unta se rindió
y no nos quedaban más que dos para arrastrar el carro.

En aquel instante se presentaban a la vista en el desierto
varios objetos que nos hacían llorar de alegría. Eran masas de
color verde-obscuro; la mayor no sería más grande que mi
cabeza; redondas, como media naranja y cubiertas de espinas
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por todas partes. Al ver la primera solté el caballo y corrí
hacia ella cuchillo en mano. Mi familia me creía loco, al
verme sacar el cuchillo contra unos objetos tan inofensivos y
sin saber lo que iba a hacer con ellos. Pero yo me sabía lo que
eran -eran el mamilaria5.

En un instante pelé varias, Y cuando la familia se acercó
y vio los suculentos vegetales verde-obscuro que chorreaban
agua por los poros, se convenció de que aun estaba yo en mi
juicio.

Cortar la fruta en tajadas y dárselas a todos para chupar
fue obra de un momento. Echamos algunas al caballo y los
bueyes, que las devoraron con avidez-pulpa, fibras y todo,
mientras que los perros lamían el jugo conforme les dábamos
tajadas. ,Verdad es que aquello no mataba la sed corno lo
habría hecho un poco de agua, pero nos aliviaba y acaso nos
ayudaría a llegar hasta la montaña. Dispuse entonces parar los
bueyes a fin de dejarlos descansar un poco; desgraciadamente
a uno de ellos le llegó tarde el alivio y cuando tratamos de
seguir viaje, se echó y de ningún modo pudimos lograr que
se levantase. Tuvimos que abandonarlo, y atando como se
pudo al caballo en su lugar, volvimos a emprender marcha.
Ibamos con la esperanza de encontrar otra mancha de frutas;
pero ninguna encontramos y tuvimos que ir adelante
sufriendo como al principio.

                                                  
5 En los arenales de Coro (Venezuela) se llaman fruta de burro, porque
estos animales la comen con gusto. -T
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A unas cinco millas de la montaña cayó el último buey,
muerto al parecer. No podíamos mover el carro, pero no era
tiempo para titubear ni hacer alto: teníamos que probar
fortuna a pie o morir en donde estábamos.

Solté el caballo y lo dejé de su cuenta, pues no podía con
ninguno de nosotros. Tomé del carro un hacha, una cacerola
de hojalata y un pedazo de tasajo que nos quedaba. Congo se
echó al hombro el hacha y a Mariquita; yo cargué con el
tasajo, la cacerola, Luisa y mi rifle; mi mujer, Leopoldo y
Simón llevaban también algo en las manos y los dos niños
sus rifles. Así cargados nos despedimos de nuestro querido
carro y salimos a pie para la montaña. Los perros nos
siguieron y el pobre caballo, que no quería quedarse solo,
venía por detrás renqueando.

Poco me falta ya por contar de aquel viaje de cinco
millas en que la pasamos Dios sabe cómo. Según nos íbamos
acercando a la montaña, veíamos hondas quebradas que se
formaban en sus flancos y en cuyo fondo se vislumbraba un
hilo de plata que sabíamos era el agua saltando por sobre las
rocas. La vista nos inspiró nuevos bríos y una hora más tarde
habíamos llegado a la orilla de un cristalino arroyo, donde
dábamos gracias a Dios por habernos libertado de la muerte.
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CAPITULO X
El armadillo.

Sí, señores, habíamos llegado a la orilla de un arroyo y
dimos gracias a Dios por habernos sacado hasta allí con
felicidad. Bebimos como se lo pueden ustedes figurar y
empezamos a examinar el sitio. El arroyo no es éste que corre
aquí hacia el valle, sino otro del lado opuesto de la montaña.
No pasaba de un simple hilo de agua, lo mismo que otros
varios quebradas y avanzando varios que corrían por un
tanto en la llanura, torcían hacia el Sudeste para reunirse con
otro que en dicho rumbo corría, donde confundiéndose en
un solo cauce formaban un río de buen tamaño, que baja de
la altura del llano abriéndose camino rumbo a Oriente.
Figuróseme que serían las cabeceras del gran Río Rojo de
Virginia, o acaso las del Brazos o el Colorado de Tejas. Le he
llamado río de buen tamaño y no he andado muy exacto,
pues si al confluir los arroyos llevan grueso volumen de
aguas, veinte millas más abajo, sin embargo, no hay ni señal
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de ella en la madre del río durante las tres cuartas partes del
año, observándose el fenómeno hasta no sé cuánta distancia.
El agua que en todas las estaciones baja de la montaña, se
evapora o se hunde bajo las arenas del cauce por espacio de
veinte millas. Sólo cuando llueve mucho -lo cual rara vez
ocurre, -o cuando los calores extraordinarios derriten una
cantidad inmensa de nieve, el agua corre por sobre un lecho
arenoso que se dirige al Oriente. Todo eso me lo encontró
mucho después; mas como de estas cosas saben todos los
hombres prácticos en el desierto, me excuso de discurrir con
ustedes sobre el particular.

Comprendí desde luego que en donde estábamos no
podíamos encontrar qué correr. Los flancos de la montaña,
escuetos y pelados, apenas dejaban ver uno que, otro pino
colgado a las peñas. La pequeña mancha de hierba que crecía
en la orilla de los arroyuelos es verdad que alegraba la vista
cuando se la comparaba con la aridez del desierto, pero en
ella no había ni esperanza de conseguir alimento. Si el
desierto se extendía hacia el Sur de la montaña como lo
veíamos hacia el Norte, Este y Oeste, no habíamos hecho
más que encontrar un lugar de descanso, y podíamos perecer
si no de sed, por lo menos -y tanto valía -de hambre.

Este era nuestro principal pensamiento, pues no
habíamos probado bocado en todo el día; así que echamos
mano al tasajo.

-Vamos a hervirlo para hacer caldo -dijo María -y estará
mejor para las niñas.
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¡Pobrecita! se le conocía que los trabajos que había
pasado, la tenían sin fuerza y, no obstante, se mostraba
animada Y alegre -¡Sí, papá, hagamos caldo que es tan
sabroso! -añadió Leopoldo, tratando de alentar a su madre
con la prueba de que él no estaba rendido.

-¡Corriente! -les dije yo -Arriba, Congo, torna el hacha y
vamos al monte por leña. Allá, al pie de la montaña, hay unos
pinos que nos servirán como mandados hacer.

Congo y yo nos encaminamos al monte que a trecho
como de trescientas varas se veía, al pie de las peñas, por
donde corría el arroyo.

De más cerca observamos que no eran pinos, sino otros
árboles muy diferentes. Tanto en el tronco como en las ramas
echaban espinas como las del puercoespín y las hojas eran de
color verde brillante, sobrecargadas con hojillas de forma
ovalada. Pero lo más raro era las vainas que en profusión
colgaban de las ramas. Medían como pulgada y media de
ancho y algunas tenían hasta doce de largo; su color, rojo
oscuro o más bien, color de vino. Sin esta circunstancia
parecían vainas de habas en tiempo de cosecha.

No dejaba yo de saber qué especie de árbol tenía por
delante: era la acacia dulce o espinosa que llaman «carab» en
el Oriente y los españoles conocen con el nombre de
algarrobo, tan famoso. Ni ignoraba sus usos, pues sabia que
este árbol (según suponen muchos) había dado alimento a
San Juan Bautista en el desierto, de donde viene que también
se le llame «Pan de San Juan» Congo estaba al tanto, pues no
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bien distinguió la obscura legumbre, cuando exclamó dando
brincos de gozo:

-¡L’amo! ¡L’amo Roff! mirá sumercé palante. ¡Frijó y
mucho mié pa cená, si iñó!

Pronto nos pusimos en el monte; mientras yo recogía las
vainas más maduras, Congo se adelantó y empezó a recoger
ramas de pino en un pinarcillo que había algo más lejos.

Poco tardé en llenar mi pañuelo y estaba aguardando a
Congo, cuando le oí gritar:

-¡L'amooo! ¡amo Roooof vieni sumercé pacá pa mirá
animá qué cosa ta jacé.

Salté por sobre las rocas y al acercarme a Congo me lo
encontré acuclillado viendo un agujero hecho en el suelo y
del cual salía algo como el rabo de un marrano.

-¿Qué es eso, Congo?
-Mi non sabe ná, naita. Mi nunca ta mirá cosa como eta

cosa, señó, en la Viriginia ¡Hum! Ete está rabupelau.
-Agárrale el rabo y tira duro -le dije.
-Benito Dio, señó, yo cogé y jalá duro, con toita mi

juerza, y ná y ná. Mirá no má, señó.
Efectivamente, mi compañero tiró del rabo como para

reventarlo, sin que lograse moverlo.
-¿Tú viste el animal cuando estaba fuera?
-Sí jiñó y corió, corió hasta que cogió cueva y depué...

-búcalo.
-¿A qué se parece?
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-Cuchino, l’amo, cuchino, lechoncito, pero con concha.
¡Hum! Sumercé, paece -¿quié que le iga? -tortugo e la
Viriginia.

-¡Tate! -le dije, -es un armadillo.
-Amarillo no, l’amo, negri, negrí. Mi nunca ta mirá ante.
Caí en la cuenta de que el animal que había atolondrado

al compañero, era uno de esos seres a que la Naturaleza, en
su variedad de formas, ha dado una rara y que en Méjico y en
la América del Sur se llaman armadillos,6 de la palabra
«armado» porque llevan sobre el lomo una cubierta de
concha, dividida en mallas como la cota de los guerreros en
los pasados siglos. Tienen hasta su almete sobre la cabeza,
unido por una juntura al resto de la armadura como para
hacer más notable la semejanza. Hay muchas especies de
ellos, algunos hasta el tamaño de una oveja, pero en general
son más chicos. Varios llevan las mallas cortadas en cuadros,
otros en exágonos y muchas veces en pentágonos; pero
cualquiera que sea su forma, guarda tanta regularidad y
precisión que le da belleza y un aspecto original. Parecen
artificiales o sea cortados por la mano del hombre.

El armadillo es un animal inofensivo que casi siempre se
alimenta de hierba; no corre mucho, pero sí más de lo que
pudiera calcularse, atento el gran peso de la armadura que
lleva á, cuestas; mas como no es enteriza, sino formada de
partes unidas entre sí por un pellejo muy duro, aunque
flexible, no le estorba los movimientos. Viaja con muchísima

                                                  
6 En Venezuela y en Colombia cachicamo; en la Rep. Oriental mulita. -T.
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más rapidez que, la tortuga y el galápago. Cuando se ve
perseguido se enrolla y forma una bola como el erizo, y si
por ventura se encuentra a la orilla de un precipicio, se deja
caen por él para escapar de su enemigo. Con más frecuencia
se mete en su cueva o en el primer agujero que encuentra
entre las peñas, según le había acontecido en este caso a
Congo. Una vez que esconden la cabeza, se creen tan a salvo
como el avestruz y así se lo prometería el de Congo hasta que
sintió la mano de hierro que lo tiraba del rabo -cuya parte le
quedaba al aire, sin duda porque el agujero no daba espacio
para entrar más. Lo cierto era que con tirarle del apéndice no
se conseguía sacarlo a luz, pues se veía que había levantado
las mallas por todas partes, de manera que estaba
perfectamente atorado en el agujero; además, se agarraba
tenazmente con las uñas, que las tiene largas y fuertes. Congo
decía con razón y haciendo un gesto, que se necesitaba de
una yunta de bueyes para sacarlo a rastras.

Yo había oído hablar de cierto método que usan los
indios -golosos por la carne del armadillo -para
desencuevarlos, y como me proponía probar si era cierto, dije
a mi compañero que le soltase el rabo y se pusiese a un lado.

De rodillas frente a la cueva, empecé a hacer cosquillas al
animal, con una ramita de cedro, en los cuartos traseros,
aplicándole las puntas agudas de la rama. En el momento
observé que empezaba a aflojar los músculos y a separar las
escamas de la peña, achatándolas contra el cuerpo. A los
pocos minutos estaba reducido a su tamaño natural, y sin
duda se había olvidado de las uñas. Entonces lo agarré con
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fuerza, por el rabo y tirando con ligereza -¡paf! -el pobre
diablo fue a dar a los pies de Congo. Este, que no perdía
movimiento, le descargó el hacha a golpe tendido, y
partiéndole la cabeza, lo dejó muerto en un segundo. Era del
tamaño de un conejo y de los de escamas octógonas, que son
los más sabrosos.

Volvímonos, pues, al campamento con nuestra leña,
frutas de algarrobo y nuestro armadillo, cuya rara figura
espantó a mi mujer cuando le dije que nos lo comeríamos
asado. Los niños se divirtieron mucho pasándole los dedos
por sobre el labrado carapacho. Pero todavía tenía yo algo
más con que divertir mejor a mi Mariquita y a mi Luisa: la
fruta de algarrobo que destila una miel deliciosa, que ellas
supieron aprovechar. La fruta, además, debía ser tostada en el
momento en que prendiéramos lumbre.

Pero oigan ustedes, señores, a propósito de algarrobo
-dijo Rolfe, interrumpiendo su narración; -me parece que no
desairarán ustedes un trago de la cerveza hecha con su fruta
esta mañana misma, cuando andaban ustedes dando vueltas
por el campo. Tal vez no sea como la de XX, o la Escocesa;
pero me prometo que, atendidas las circunstancias, no la
encontrarán ustedes ingrata al paladar.

Diciendo y haciendo, el huésped trajo un gran porrón y
echó en las tazas que teníamos delante, un líquido de color
obscuro, que bebimos con gusto, pues sabia a sidra nueva, y,
era tan buena, que nos permitimos repetir, sin ceremonias.

Hechas las libaciones, Rolfe prosiguió su historia de la
manera siguiente:
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CAPITULO XI
Un búfalo flaquísimo.

Todos estábamos ocupados: María en aderezar el tasajo,
para hervirlo con las habas en la cacerola de lata que, por
fortuna, cargaba hasta un galón; Congo haciendo fuego, que
ya empezaba a levantar columnas de humo azul; Leopoldo,
Simón y las niñas, chupando el dulce de acacia, y yo
preparando el armadillo para asarlo. El caballo por su parte,
se llenaba también la panza con la hierba que junto al arroyo
crecía; y los perros -¡pobrecitos! hasta allí les había tocado la
peor parte estaban velando mis movimientos y saltaban sobre
cada bocado que se me caía del cuchillo. En pocos minutos
estaba ardiendo el fuego, el tasajo y las habas en la olla y el
armadillo en un asador de palo chisporroteando sobre las
brasas. Pocos minutos más, y las viandas se hallaban a punto
de comer.

Entonces caímos en cuenta de que no teníamos ni
platos, ni vasos, ni cuchillos, ni tenedores, ni cucharas. Sí,
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ciertamente; Congo y yo teníamos nuestros cuchillos de
montería, y como no era la ocasión para andarse con muchos
cumplimientos a punta de cuchillo sacamos de la olla los
trozos de carne y las habas, y las pusimos sobre una piedra
limpia. Luego colocamos la olla en el agua corriente para que
se enfriara el caldo, y María y los muchachos bebieron a boca
de jarro.

Ni Congo ni yo probamos el caldo, porque estábamos
por lo sustancioso.

Al principio me figuré que tendría que comerme yo solo
el armadillo, pues hasta Congo le hacía ascos, no obstante
que en la «vieja Virginia» se había dado buenas atracadas de
«zoritos» «rabopelaos» y otros «nimales» pero al ver que yo
me chupaba los dedos con aquel nuevo «nimal» alargóme la
mano solicitando su ración. Como el comer y el rascar, todo
es empezar, tras la primera ración se echó otra y otra, hasta
hacerme temer que me dejaría sin cena.

Ni María ni los niños quisieron tocarlo, por más que les
dije, y era cierto, que aquella carne podía habárselas con la del
más delicado lechón, que es a lo que más se parece el
armadillo.

Iba el sol ya muy cerca de su ocaso y empezamos a
pensar cómo pasaríamos la noche. Todas nuestras frazadas se
habían quedado en el carro y el aire empezaba a refrescar
mucho, como siempre sucede en las inmediaciones de las
montañas nevadas. Lo cual se explica muy fácilmente: el aire
se pone denso en el pico donde está la nieve, pesa más, por
lo tanto, y empieza a bajar por los costados de la montaña y a
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desalojar el aire caliente, que es mucho más ligero. Sentíamos,
pues, la, brisa frescachona que por esta ley natural se
descolgaba por los flancos de la montaña, tanto más de sentir
después del calor de la jornada que habíamos hecho a todo
sol. Dormir en aquella atmósfera, aun cuando conserváramos
el fuego toda la noche, nos habría hecho sufrir demasiado.

Ocurrióme entonces volver al carro que habíamos
abandonado a distancia de cinco millas solamente y recoger
las frazadas que nos hacían falta. ¿Iría solo? ¿mandaría a
Congo, o iríamos los dos? Desde luego me vino la idea de
que uno de los dos Podría ir a caballo y traerse una carga de
efectos, además de las frazadas. El caballo, que hacía más de
una hora se había estado hartando de hierba y agua, volvía a
parecer tan entero como antes. Esta clase de animales se
repone muy pronto cuando comen y beben bien. Vi que era
muy capaz de hacer el viaje, y mandé a Congo que lo trajese.
Tenía al cuello un pedazo de soga que sirvió de freno.
Estuve titubeando buen rato sobre si dejaría a mi mujercita
sola con los niños, hasta que me animó ella misma
diciéndome que no tendría recelos si Leopoldo y Simón se
quedaban con sus rifles y los dos perros, que parecían
excelentes guardas, mientras María tenía en sus brazos a
Luisita, de la que no apartaban los ojos.

Por fin tomé su consejo y la dejé sola con los niños, a
quienes di órdenes para que disparasen un rifle en caso de
alarma. Congo y yo salimos con el caballo.
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Al mismo tiempo de echar a andar empezamos a ver el
toldo del carro que blanqueaba a lo lejos y nos servía de
norte.

Conforme caminaba iba pensando si los lobos no
habrían hecho buena presa de nuestro pobre buey,
abandonado junto al carro. Si no, llevaba intención de
desollarlo y conservar la carne, por más flaco que estuviese y
que lo estaba a punto de poder ser exhibido como esqueleto
vivo en un museo. Pero no veía que otro almuerzo
pudiésemos tener al día siguiente y, por lo mismo, me agitaba
en ansia de encontrar aunque fuese una posta de carne.
Interrumpióme en tan profunda meditación la voz de Congo
que, deteniéndose de repente, me enseñaba con el dedo un
objeto que frente por frente nos quedaba. Vi, miró y a la luz
mortecina descubrí algo que se parecía mucho a un
cuadrúpedo grande.

-Mirá sumercé, l’amo -díjome Congo en voz baja, -nimal
que está bófalo.

-Tal vez sea un búfalo, ¿pero qué hacer? Dejé mi rifle.
Mira, sujétame el caballo, y trataré de acercármele bastante
para matarlo con las pistolas.

Dando la soga del caballo a Congo y encargándole que
se quedase muy quieto, saqué una pistola y me fui acercando,
con muchas precauciones, a gatas, muy despacio, para que el
animal no se espantase. Mientras más me le iba aproximando,
más me parecía un búfalo, si, bien por falta de luz, pues la
luna no había salido, no podía distinguir bien sus formas.
Por fin creí que ya estaba a tiro, «porque si me le acerco más -
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pensaba yo - se espantará y escapa» Hice, pues, alto, y
poniéndome de rodillas, monté la pistola. Levantéla para
apuntar, cuando de repente relinchó el caballo y en
contestación el «búfalo flaquísimo» lanzó un mugido sonoro
que era ni más ni menos que el mugido de nuestro buey, el
cual abandonó el carro a su turno, y guiado por su instinto,
se iba poco a poco encaminando hacia la montaña. Con el
aire frío se había refrescado y acaso viendo nuestras huellas
las seguía, con la seguridad de que estaríamos en un
campamento.

No sé si me gustó o si me chasqueó volver a encontrar al
viejo amigo. -Un búfalo gordo me habría cuadrado mucho
más que un buey hecho huesos; pero al reflexionar que aún
podía ayudarnos a salir del desierto, me di por dichoso de
encontrarlo vivo todavía. El caballo y el buey juntaron los
hocicos, evidentemente contentos de volver a verso, y al
observar que el buey levantaba el rabo a todo su largo, no
pude evitar el pensamiento de que tal vez el caballo le había
dado cuenta de que muy cerca había agua y buen pasto para
él. Llevaba el buey su lazo colgado y para que no se
extraviase lo atamos a unas ramas de salvia a fin de poder
recogerlo a la vuelta.

Ya íbamos a seguir viaje, cuando me sobrevino la idea
de que con un poco de agua que le diésemos, el buey, en
unión con el caballo, nos serviría para llevar el carro a la
montaña. ¡Caramba! ¡Cómo se pondría María de contenta al
vernos llegar con el buey, el carro y todo lo demás -no sólo
las frazadas, sino las tazas, platos, ollas, enseres de cocina,
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café y demás bocadillos y cosas buenas que teníamos en el
arca sobre el carro! ¡Caramba! sería magnífico. En el acto
comuniqué a Congo mi idea, y él la creyó muy posible y
practicable. Habíamos traído con nosotros el cántaro lleno de
agua del arroyo; pero tenía la boca muy estrecha para que el
buey pudiese beber en él.

-L'amo -dijo Congo, -vamo a la carro e la damo l’agua en
saco pellejo. ¡Hi! ¡hi! ¡hi! L’amo señorí va reyir, reyir; Congo,
caballo e la bueye, ¡hi! ¡hi! ¡hi! E la piquinini, ¡hi! ¡hi! ¡hi!

Y mi buen compañero se reía de gozo al pensar en el
que iba a dar a mi mujer y a mis hijos.

Sin más decir ni hacer, desatamos al buey y lo llevamos
al carro, El caballo iba también del diestro, porque
calculábamos que necesitaría de todas sus fuerzas para tirar
del carro.

Todo se encontraba en éste conforme lo habíamos
dejado. A su alrededor andaban varios lobos blancos, y la
vista de éstos animales, había hecho, sin duda, poner en viaje
al buey, dándole fortaleza para alejarse de aquel el sitio
peligroso.

Fácilmente encontramos el bote de cuero, y echando el
agua en él, la presentamos al buey que se la bebió hasta el
fondo y luego se puso a lamer los costados del bote hasta
que los dejó bien secos.

Enseguida uncimos los dos animales, y sin más tardanza,
echamos a andar derecho a la montaña.

Servíanos de guía el fuego que veíamos ardiendo al pie
de los obscuros flancos, cuya luz producía en nosotros el
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mas plácido efecto, y hasta en el caballo y el buey que, como
si calculasen que allí estaba el término del viaje, trabajaban
con ganas por llegar a él.

A media milla de distancia nos encontraríamos, cuando
los ecos repitieron la detonación de un rifle. ¡Dios mío! ¿Los
indios habrían atacado a María y a los niños? ¿Acaso algún
animal salvaje? ¿Acaso el oso de las montañas?

Sin perder momento, corrí, dejando a Congo con el
carro. Saqué las pistolas y corrí, corrí, con el oído atento por
si escuchaba algún ruido del lado de la fogata. Una o dos
veces me detuve para tomar aliento y oír, ¡pero ni el más
mínimo ruido!

¿Qué significaba aquel silencio? ¿Dónde estaban los
perros? Si fuese el oso o cualquier otro animal, los perros
habrían ladrado sin cesar. Pero ni un solo ruido. ¡Luego los
indios los mataron a todos a flechazos, que no hacen ruido!
¡Dios mío, Dios mío! ¿Habrían sido víctimas mi mujer y mis
hijos?

Muerto de zozobra volví a correr con más fuerza,
resuelto a meterme por entre los enemigos y vender cara la
vida, cualesquiera que ellos fuesen.

Por fin llegué a donde se veía de lleno la fogata. ¿Cuál
fue mi admiración, mi gozo, al divisar a mi mujer con Luisita
en las rodillas, mientras mi Mariquita jugaba a sus pies? ¿Pero
Leopoldo y Simón? ¡Aquello era incomprensible, porque yo
sabía que ellos no habrían hecho fuego sino en caso de
alarma, y, sin embargo, allí estaba María muy tranquila con las
dos niñas, como si tal disparo!
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-¿Qué hay, María? ¿Qué hay? -le pregunté al llegar -¿Y
los niños? ¿Dispararon un rifle? ¿no es así?

-Sí, Leopoldo disparó a una cosa.
-¿Qué cosa? ¿Qué cosa es?
-Un animal, pero no sé de qué especie. Lo hirieron,

porque ellos y los perros echaron a correr sobre el tiro, y no
han vuelto.

-¿Hacia dónde?
María me enseñó con el dedo, y sin más espera, me lancé

en la obscuridad. A cosa de cien yardas me encontré los dos
muchachos con los dos perros Junto a un animal que, conocí
estaba muerto. Leopoldo parecía muy ufano con el buen tiro
que había hecho, y esperaba mi enhorabuena que, por
supuesto, le di con un abrazo. Cogí el animal por una pata,
pues no tenía rabo, y lo arrastré hasta el fuego. Era del
tamaño de un becerrito, aunque de formas mucho más
elegantes, pues sus piernas delgadas y finas, formaban
garganta corno del grueso de un bastón. Era de color rojo
claro, blanquizco en pecho y la barriga; sus ojos lánguidos y
grandes y sus cuernos delgados, me dieron desde luego a
conocer qué especie de animal era el antílope de cuernos
aguzados -única especie que se conoce en la América del
Norte.

María me contó entonces lo que había pasado.
Encontrándose alrededor del fuego y algo impaciente con mi
tardanza -por cuanto el carro nos había demorado tanto,
-vieron un par de ojos grandes y negros que brillaban en la
obscuridad corno tizones, y eso a corta distancia de donde
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estaban sentados. No se veía más nada que los ojos; pero
sobró para que se alarmasen, pensando que pedía ser un lobo
o algo peor -un oso o una pantera. Sin perder la presencia de
ánimo, y calculando que por correr no escaparían, Leopoldo
y Simón echaron mano a los rifles. Leopoldo, que estaba más
adelante, apuntó lo mejor que pudo entre los dos ojos
relumbrantes y tocó el gatillo. Por supuesto, que los cegó el
humo de la pólvora, y no pudieron decir si el animal era
muerto o vivo; pero los perros que hasta entonces habían
permanecido echados junto al fuego, saltaron y partieron al
escape. Se les oyó corre r por algún tiempo, y luego parar y
latir como si riñeran con el animal; después silencio. Luego
Leopoldo había acertado, y los perros estaban rematando la
res. Efectivamente, así era, pues al llegar los muchachos, los
perros tenían en tierra, acogotado al bicho, y con el hambre
que tenían, lo hubieran destrozado, a no ser por Leopoldo y
Simón que se lo impidieron. El antílope había recibido el tiro
en la cruz y apenas corrió algunas varas antes de caer.

Aun cuando Leopoldo no se alababa por tal proeza, en
la cara se conocía lo ufano que estaba, y tanto más, cuanto
que aquella hermosa pieza de montería nos libertaría del
hambre por tres días enteros -asunto muy de enorgullecer a
cualquiera que, pensara en que un momento antes no
sabíamos con qué nos habíamos de desayunar al día
siguiente. Pensé entonces en la sorpresa que les tenía
preparada para cuando viesen entrar no sólo el carro con el
arca que contenía todos nuestros enseres y comodidades,
sino también nuestro mejor y ahora único buey.
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-¿Y Congo? -me preguntó mi mujer. -¿Viene por ahí
con las frazadas?

-Sí; y con una buena carga, además.
En aquel momento se oyó el ruido de las ruedas, y a la

luz del fuego se vio la blanca lona del toldo. Simón saltó de
gozo, y palmoteando exclamaba:

-¡Mamá! ¡mamá! ¡el carro!
Enseguida la voz de Congo: «Güeye, güeye, por aquí

caminá, no má, no má» Un instante después, el buey y el
caballo llegaron a la fogata, tan listos como si no hubiesen
trabajado nada y como si pudieran seguir viaje por cien
millas más sin fatigarse. Todos nos apuramos en darles suelta
para que se fuesen al agua y al frondoso pasto que les estaba
esperando.

Era ya muy entrada la noche, y todos estábamos
rendidos de cansancio, después de cuanto nos habla pasado,
por lo cual pensamos en dormir. María hizo la cama en el
carro, que era nuestra única tienda, y excelente por cierto.
Entretanto, Congo y yo le sacamos el cuero al antílope, a fin
de que estuviese listo para el almuerzo al día siguiente. Los
perros velaban la operación con intenso afán, porque los
infelices nada habían disfrutado hasta entonces; pero les tocó
la cabeza, y luego las patas y luego el mondongo, de suerte
que se dieron un buen hartazgo. Limpio ya el animal, con
una cuerda lo colgamos de un árbol para que no lo
alcanzasen los lobos, sí venían por la noche.

María había acabado sus preparativos para dormir, y
solamente nos faltaba una cosa para poder retirarnos a la
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cama. Era una obligación que jamás dejábamos de llenar,
siempre que las circunstancias no lo impedían. María sacó del
carro el único libro que poseíamos: la Sagrada Biblia. Congo
atizó el fuego, y sentándonos todos en derredor de su
lumbre, leí yo en el libro santo el pasaje que más adecuado
me pareció a nuestra propia situación: sobre la manera cómo
el Señor conservó ileso a Moisés y a los israelitas en el
desierto.

Luego, juntando nuestras manos, y con los ojos
arrasados de lágrimas, caímos de rodillas y dimos gracias a la
Divina Providencia por habernos salvado de una manera tan
milagrosa.
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CAPITULO XII
El carnero de las montañas.

Al mismo amanecer del día siguiente estábamos todos en pie
y presenciando el hermoso espectáculo de la salida del sol.
Toda la comarca hacia Oriente, hasta donde alcanzaba la
vista, era llana como la palma de la mano y el horizonte se
parecía, por supuesto, al del mar cuando está sereno. Al
presentarse el gran globo amarillo del sol encima de la
llanura, pudiérase decir, que salía de ella, aun cuando de
cualquiera de sus partes se hallaba distante más de noventa
millones de millas. El cielo en que el astro iba remontando
estaba hermoso con su color azul claro, sin nube alguna,
porque en estas llanuras altas de América, se suele viajar
muchos días sin encontrar una nube ni del tamaño de la
mano. Habíamos descansado bien, y, por consiguiente, nos
sentíamos de mejor talante; ni nos aquejaba el recelo de ser
seguidos por los salvajes que asesinaron a nuestros
compañeros, pues habrían sido unos imbéciles en emprender
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tan espantosa jornada para quitarnos la miseria que
llevábamos.

Además, la vista de nuestro antílope que reventaba de
gordo y estaba tieso con el río, nada tenía de desalentadora.
Como quiera que Congo era hábil carnicero, lo puse a
descuartizarlo, y yo, con el hacha al hombro, me dirigí al pie
de la montaña para buscar más leña. María estaba sumamente
hacendosa en el arroyo lavando ollas, platos y todo el ajuar
de cocina, pues el polvo del desierto, removido con la
marcha, se les había, pegado y formaba costra.

Por fortuna había buen surtido de utensilios: una
parrilla, un caldero grande, dos ollas, una cazuela de freír,
una cafetera y su molino para café, media docena de platos,
tazas y vasos de hojalata y un juego de tenedores, cuchillos y
cucharas. Todo lo cual habíamos comprado en San Luis por
consejo de nuestro amigo el joven escocés, que, como
veterano en las campañas del desierto, sabía lo que se
necesitaba.

No tardé mucho en procurar la leña y nuestra fogata
ardía que daba gusto. María atendía el café que tostó en una
olla y metió en el molino. Yo tomé la parrilla y asé un
costillar, mientras que Congo recogió muchas liabas y las
tostó para reemplazar el pan, pues no teníamos ya harina de
trigo ni do maíz. La provisión que sacamos de San Luis, se
había concluido desde muchos días antes y nos estábamos
manteniendo con tasajo y café. Con este artículo, andábamos
también muy económicos, pues no nos quedaba más de una
libra y constituía nuestro mayor regalo. Lo tomábamos, por
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supuesto, sin azúcar y sin leche, pero no echábamos de ver la
falta, porque así lo toman los que viajan en el desierto y lo
encuentran muy sabroso, tanto quizá como el mezclado con
azúcar más blanco y la leche más pura les sabe, a los que
tienen el paladar estragado de no salir de casa. Pero al fin y al
cabo no tendríamos que tomar el café sin azúcar, pues mi
Simón, conforme iba mondando las habas, iba formando
una pulpa de su miel, que nos serviría para endulzar el café.
Ya tenía como un plato de ella.

¡Buen muchacho!
El arca salió del carro y la tapa, cubierta con un paño

muy limpio, hizo dé mesa con el mantel. Para sillas rodamos
varias piedras junto a la gran caja y en ellas nos sentamos,
tomando a sorbos el delicioso café y saboreando las costillas
de cacería.

De tan placentera ocupación nos distrajo Congo, quien,
levantando hacia arriba los blancos ojos, empezó a gritar:

-¡Güeno! ¡l’amo! ¡l’amo! ¡arriba! ¡parriba!
Volvímonos todos, que estábamos sentados con la cara

hacia la montaña, y miramos a donde Congo señalaba. Frente
a nosotros, había altos riscos, y por sobre ellos, cinco objetos
amarillos se movían con tal rapidez, que más que otra cosa
parecían pájaros volando. Pero después de observarlos más
atentamente, vi que eran cuadrúpedos, que iban tan deprisa
saltando de risco en risco, que, no se los veían las piernas.

Parecían animales de la familia del ciervo, algo mayores
que los carneros y las cabras; pero bien se podía ver que en
lugar de ramas o mogotes tenían un par de enormes cuernos
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enroscados. Al arrojarse de un peñasco a otro más bajo
daban vuelta en el aire, verdaderos «saltos mortales» y a veces
parecían caer de cabeza.

Entre los riscos, había uno que no distaba cien varas del
sitio en que nosotros estabamos, y que terminaba, en un
barranco de sesenta, o setenta pies sobre la llanura. Los
animales, luego que llegaron a este risco, siguieron por él
hasta tocar la orilla del precipicio, donde se pararon de
repente como para reconocerlo. Entonces los vimos a
nuestras anchas, sobre el fondo del cielo, con las piernas
ligeras y graciosas y los cuernos grandes, curvos y casi tan
anchos como sus cuerpos. Pensamos, por supuesto, que no
avanzarían más allá por el barranco, y estaba yo calculando si
el rifle que tenía en la mano alcanzaría a aquella distancia
cuando con sorpresa nuestra, el más cercano al precipicio
saltó de la orilla y dando vueltas en el aire, cayó de cabeza en
el llano. Tocó tierra sobre los cuernos y dando un rebote y
otra vuelta, fue a pararse más lejos y se quedó quieto. Sin
titubear, los demás se arrojaron uno tras otro como una
compañía de acróbatas, y al concluir, paraban, como si
aguardasen: un aplauso.

El lugar en que habían caído no distaba cincuenta pasos
dé nuestro campo, pero el salto me dejó tan pasmado, que
casi se me olvidó que tenía tal rifle en las manos. Los
animales también parecían atónitos con nuestra vista, la
primera que en su vida gozaban. Los ladridos de los perros
que salían al escape me hicieron volver en mí, y a los
animales también, que reconociendo el peligro, arrancaban
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otra vez hacia, la montaña, perseguidos por los perros,
cuando yo, tendiéndoles el rifle, disparé sin apuntar y sin
acertar, según suponíamos todos. Los bichos no corrían,
volaban cuesta arriba; pero observamos que uno se iba
quedando rezagado y que subía con dificultad. En él fijamos
los ojos imaginando que estaba herido. Y lo estaba, pues
cuando los demás se perdían de vista, éste al tratar de brincar
de un peñasco rodó cerro abajo y sobre él se fueron los
perros.

Congo, Leopoldo y Simón corrieron a la quebrada y a
poco volvieron con el animal, ya muerto, porque los perros
lo habían despachado. Buena carga hacía para Congo, pues
como luego vimos, era tan grande como un ciervo
abarbechado. Por los cuernos enormes y en forma de roscas,
y por otras señales conocí que era el árgali o carnero silvestre,
que llaman los cazadores big-horn o cornudo, y en los libros
pasa algunas veces por «carnero de los Montes Roqueños»
aun cuando en su aspecto general es como una inmensa
cabra amarilla, o como un venado, con un par de cuernos de
carnero en la cabeza. Sabíamos que no es malo de comer,
especialmente para personas que se hallan en nuestro caso; y
por eso, poco después de almorzar, amolamos nuestros
cuchillos y aderezamos el carnero hasta dejarlo colgado junto
a los restos del antílope. En pago de su trabajo los perros
tuvieron un almuerzo opíparo y nosotros empezamos a
considerarnos seguros en el desierto al ver tanta carne fresca
como pendía del árbol y el agua pura del arroyo que a
nuestros pies corría.
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Sentámonos, sin embargo, a discutir lo que debíamos
hacer. Entre el árgali y el antílope teníamos carne como para
una semana; pero al concluirse, ¿qué probabilidad había de
encontrar más? No mucha, pues aun cuando hubiese otros
antílopes y unos cuantos carneros de montaña, las
apariencias del terreno estaban diciendo que allí no podía
haber demasiado ganado cerril. Además, no nos sería fácil
matar gran número de ellos; porque los que, habíamos
conseguido, nos vinieron de pura casualidad, o más bien
-según creíamos entonces y ahora mismo creemos -, guiados
por la mano de una Providencia bienhechora. Pero ni sabio
ni prudente era confiar a ciegas en ella, sin hacer al mismo
tiempo por nuestra parte todo esfuerzo, bajo el divino
amparo, a fin de procurar nuestra salvación. Terminado
nuestro acopio del día, ¿adónde iríamos en busca de otro?
No siempre podríamos vivir de armadillos, árgalis y
antílopes, aun suponiendo que los encontrásemos como las
piedras en la tierra. Las probabilidades eran diez contra una
de que no los encontraríamos. Nuestro buey podía reponerse
en una semana y nos daría, alimento por algunos días;
después el caballo, después los perros y después... después...
pereceríamos de hambre.

Pero cualquiera de estas necesidades era horrible; si
matábamos el buey, no podíamos mover más el carro, ¿y
cómo habría el caballo solo de llevarnos a todos por el
desierto? Si más tarde matábamos el caballo, nos
quedaríamos absolutamente a pie y en peor estado. Ningún
hombre puede atravesar el desierto a piel ni aun los mismos
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cazadores. ¿Cómo lo podríamos hacer nosotros? Quedarnos
donde estábamos no era posible. Había algunos manchones
de hierba en los distintos hilos de agua que se descolgaban
de la montaña; algunos sauces; pero ni pasto para el ganado
necesario a nuestra subsistencia, caso de que pudiésemos
conseguirlo, ni leña para contar con ella mucho tiempo.
Nuestra salvación consistía, por lo tanto, en salir de aquel
sitio tan luego como pudiéramos.

El próximo asunto por resolver era si el desierto se
extendía hacia el Sur, según lo veíamos extender hacia el
Norte. Para ello resolví emprender viaje yo solo, dejando
toda la familia en el campamento.

Nuestro caballo estaba ya descansado y bien comido.
Monté en él y acompañado de mi rifle eché a andar cuidando
de no alejarme de los estribos de la montaña por la banda de
Levante, Varios arroyos atravesé como el de nuestro
campamento, y observó que todos guiaban al Oriente para
confundirse en un río principal. En la misma dirección
encontré árboles, pocos y menguados, con algunas si raras
señales de vegetación. De camino vi un antílope y otro
animal parecido al gamo, pero distinto de cuantos gamos
habla visto, porque tenía un rabo tan largo como el de una
vaca. Entonces no sabía qué especie de animal era, porque en
los libros de Historia Natural no se encuentra su descripción.

Después de cinco millas de viaje había descabezado el
pie de la montaña en su banda oriental, y tenía a la vista el
horizonte hacía el Sur. Nada distinguía hasta donde podía
alcanzar con los ojos, sino un plano de arena sin fin, más
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estéril, si cabía, que el que había dejado hacia el Norte. La
única dirección en que se observaban signos de vida vegetal,
era la de Oriente, y eso en manchas pequeñas y pobres.

Desconsolaba mirar. Teníamos que atravesar el desierto
para llegar a tierras habitadas. Locura hubiera sido tirar de
nuevo hacia Oriente en busca de la frontera americana,
colocados como estábamos, sin provisiones, sin bestias de
carga y con ochocientas millas de arena sin agua. Sobre que
en el tránsito encontraríamos diversas tribus de indios
salvajes que frecuentaban aquella ruta; de suerte que, ni aun
siendo fértil, podríamos pasarla con felicidad. Ir hacia el
Norte, hacia el Sur, el mismo imposible, como que no había
gente civilizada a novecientas y más millas en ninguno de los
dos rumbos. No nos quedaba, pues, más esperanza que
atravesar el desierto guiando al Poniente en demanda de los
establecimientos que tienen los mejicanos en el río del Norte,
distantes cosa de doscientas millas. Para ello necesitamos
dejar descansar algunos días nuestra mal emparejada yunta y
hacer acopio de provisiones para el camino. ¿Dónde las
habíamos de encontrar? Confiemos en la Divina Providencia
-me volví a decir; -en El que hasta ahora nos ha tendido
siempre una mano bienhechora.

Observé que la montaña bajaba hacia el Sur con un
declive más peinado que para el Norte, donde se interrumpía
empinada y riscosa. De donde inferí que por el Sur habría de
derretirse mayor cantidad de nieve que convertida en agua
correría por el llano. -Debía de haber, por consiguiente,
mayor fertilidad en aquel lado. Seguí viaje hasta llegar al
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arroyo en cuyas márgenes nacen los sauces y los algodoneros,
encima de este, valle en que estamos. Llegado que hube, vi
que el agua era abundante, mucha la hierba y la vegetación
más frondosa que en el sitio donde, nos habíamos
acampado. Até, el caballo a un árbol y subí por la montaña, a
fin de echar un vistazo a la comarca por el Sur y por el
Occidente. No había subido mucho cuando me paró la vista
de una singular olla que me parecía abrirse en medio de la
llanura. En el acto resolví examinarla, y volviendo adonde
estaba mi caballo, seguí a ella en derechura. Pocos minutos
tardé en llegar a la orilla del barranco y en ponerme a
contemplar desde él este risueño valle.

Imposible pintar a ustedes las sensaciones de aquel
momento. Solamente aquellos cuyos ojos hayan estado por
días de días, sin cesar fijos en la inmensidad estéril del
desierto, podrán juzgar del efecto que en mí produjo la
escena de fertilidad que ante los ojos tenía. Era ya muy
entrado el otoño y los bosques engalanados con la infinita
variedad de colores propios de la estación, remedaban un
cuadro de tintes vivísimos. La música de los pájaros subía de
lo profundo del bosque, en alas de una brisa aromada con
mil perfumes. La escena toda, más que realidad, parecía el
Elíseo Campo de la fábula. Apenas podía creer que no
estuviera soñando o alucinado con la engañosa aparición del
espejismo o miraje.

Algunos minutos pasé en éxtasis contemplando el
encantado valle. Ninguna señal había de habitación humana,
ni por sobre las copas de los árboles se elevaba el humo, ni se
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oía más ruido que el canto de los pájaros y el murmullo del
agua que se precipitaba de lo alto. Parecía como si el hombre
jamás hubiese contaminado aquel oculto paraíso con su
presencia y sus pasiones.

Digo, que pasé algunos minutos mirando y oyendo.
Horas, podría haber empleado así; pero el sol que iba de
bajada me decía que era tiempo, de regresar, pues me hallaba
a veinte millas del campamento, con el caballo no muy
descansado ni fresco. Resuelto a regresar el día siguiente con
mi familia, y todo el arreo del campamento, volví grupas y
eché a andar. Era tarde -media noche tal vez -cuando llegué
al campamento. Todo lo encontré como lo había dejado,
menos a María que estaba muy alarmada porque me había
tardado tanto. Pero con verme y saber lo que había
descubierto, recobró su calma natural. Enseguida echamos
nuestros planes para emprender viaje la mañana siguiente, a
fin de establecer nuestro campamento en el valle.
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CAPITULO XIII
El Alce o Gran Bestia.

Con el alba emprendimos el viaje el día siguiente,
después de tomar un buen desayuno, dejando por detrás el
campamento que bautizamos Campamento del Antílope. El
arroyo desde entonces se llama Quebrada del Carnero.
Llegamos al término superior del valle cuando empezaba a
obscurecer y allí pernoctamos. El día siguiente salí yo solo a
buscar la bajada para el valle. Anduve millas y millas y con
suma sorpresa vi que por todas partes el barranco estaba
cortado a pico y acaso el encantado valle era inaccesible
paraíso de tentaciones, creado para castigo de un nuevo
Tántalo. Por fin llegué al extremo inferior, que como habrán
notado ustedes, es mucho más bajo a consecuencia del
declive que lleva la llanura. Allí encontré una trocha que
bajaba gradualmente y en la que se veían huellas de animales
de varias clases. Precisamente lo que andaba buscando.
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En aquel valle podíamos quedarnos hasta que nuestros
dos animales se repusieran lo bastante para la marcha por el
desierto, al mismo tiempo que emplearíamos los rifles en
repostamos de provisiones para el viaje.

Retrocedí, pues, en busca de la familia, pero como la
mayor parte del día la había gastado en aquella exploración,
se hizo demasiado tarde y tuvimos que pasar la noche en
donde estábamos, sitio que llamamos Campamento del
Sauce.

La mañana siguiente salimos bien temprano y no
paramos hasta llegar a la trocha. Allí se quedó María en el
carro con los niños y bajamos Congo y yo para explorar el
terreno. El bosque era espeso, los árboles se hallaban
entrelazados con bejucos gruesos que pasaban de uno en
otro como serpientes colosales. Debajo de los árboles crecía
una cana brava muy tupida, a cuyo través se habían abierto
camino los animales, según se juzgaba por el gran número de
huellas que había en el suelo.

Entre éstas ninguna había de hombre, ni señal tampoco
de ninguna clase que atestiguase su presencia por aquellos
contornos.

Seguimos la trocha que nos llevó en derechura a las
márgenes del arroyo, entonces muy somero y con gran parte
de su cauce sin agua; de donde colegí al momento que podía
servirnos de carretera para, el carro. Siguiendo siempre por
ella llegamos, a distancia como de tres millas del extremo
interior de valle, a un sitio aplacerado y con menos árboles y
arbustos. Sobre la derecha del arroyo se levantaba el terreno
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para formar una meseta donde había árboles muy salteados,
mucha hierba, mucha flor y declive suave hacia el agua. Erase
un lugar lindísimo y al acercarnos a él corrieron espantados a
meterse en el bosque los animales que habían estado allí
solazándose en la hierba. Paramos un instante para
contemplar tanta belleza. Pájaros de vistoso plumaje saltaban
entre las ramas cubiertas de hojas de mil colores cantando,
chillando y persiguiéndose los unos a los otros. Había loros,
cotorras, pericos, azulejos y loxias tanto escarlatas como
azules. También había mariposas de pintadas alas, anchas y
cubiertas de polvo esmaltado, tan grandes como muchos
pájaros y aun más grandes que otros; y había nubes de
colibríes zumbadores, no mayores que las abejas, que
brillaban como esmeraldas y se mantenían en el aire sobre la
corola de las flores.

Digo a ustedes que la escena era hermosa, y Congo y yo
convinimos en que el punto venía corno pintado para
establecer nuestra ranchería. Entonces no pensábamos sino
en una ranchería, donde pasar lo suficiente para que nuestros
animales recobrasen sus fuerzas y nosotros en los vecinos
bosques cazásemos lo bastante para tener qué comer en el
desierto. ¡Cosa muy transitoria por supuesto!

De esto hace diez años, señores, y aquí nos hallamos
todavía en el mismo punto. Esta casa se encuentra en el
centro de la explanada que he tratado de pintar, pero lo que
más de nuevo les cogerá a ustedes es saber que aquí no había
ni señal de lago -cosa que vino después, como más tarde lo
veremos. - Lo que ahora es lago, formaba entonces parte de
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la cañada y estaba cubierta, como todo lo demás, de hermosa
vegetación y de algunos árboles desparramados por diversos
lugares o formados en grupos pequeños, que daban al
conjunto la apariencia de un parque. Efectivamente, era
imposible imaginar que pertenecía a algún rico señor cuya
casa estaría del otro lado, aun cuando por todas partes había
un bosque espeso.

No tardamos más de lo necesario en examinar el terreno.
Ya sabíamos que la señora estaría ansiosa con la tardanza y
emprendimos luego marcha hacia el carro. En menos de tres
horas después lucía el blanco toldo en medio del valle, y el
caballo y el buey andaban por su cuenta comiendo el rico
pasto. Las niñas jugaban sobre el césped a la sombra de una
corpulenta magnolia, mientras que María, Congo y yo con los
muchachos, estábamos entretenidos en algunas ocupaciones
necesarias para el alojamiento. Los pájaros volaban a nuestro
alrededor cantando y haciendo ruido con gran júbilo de los
chicos. Venían hasta muy cerca de nuestro campamento y se
posaban en los árboles más inmediatos, tal vez para examinar
qué especie de extrañas criaturas éramos nosotros, que así
nos habíamos colocado en sus dominios, hasta entonces
sagrados. Gustábame su curiosidad con nosotros, porque
significaba que jamás habían antes visto gente y por lo
mismo no correríamos el peligro de encontrar en el valle a
ningún ser de nuestra especie; pues por extraño que parezca,
el animal que más temíamos era el hombre, porque con toda
probabilidad en aquellos parajes no podía ser otro sino el
indio, el más cruel de nuestros enemigos.
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Era todavía temprano y resolvimos no hacer más sino
descansar de las fatigas que nos había dado el carro en el
arroyo, donde había sido preciso quitar del medio piedras
grandes y, en ocasiones, abrir paso por entre el ramaje
demasiado espeso. Pero vencidas las dificultades, nos parecía
que habíamos llegado a casa y nos dimos a gozarla. Congo
prendió fuego y montó sobre él nuestra grúa para colgar los
calderos y las ollas. La grúa se hace con dos palitos rematados
en horqueta y clavados a los lados del fuego; por encima se
atraviesa en las horquetas una vara que queda horizontal y
sirve de punto de apoyo para todo. Así montan la grúa los
viajeros de los bosques y hacen la comida a todo viento. La
trípode de los gitanos en Europa rara vez se encuentra en los
desiertos de América.

En pocos minutos empezó a hervir el agua del caldero
corno para recibir el aromático café, al paso que lo que
todavía nos quedaba del antílope estaba sobre las brasas
asándose y chisporroteando. María, que, había lavado el palio
nos puso la mesa en el arca vestida de blanco, Y sobre ella los
platos y las tazas de hojalata, refregados a tal punto que
parecían de plata. Terminados todos estos preparativos, nos
sentamos alrededor del fuego para mirar corno se iba
dorando la hermosa pieza de montería que Congo había
colgado a una cuerda para que diera vueltas sobre sí misma
como en un asador mecánico.

Dándonos la enhorabuena estábamos por la famosa,
colación que teníamos preparada, cuando de repente, nos
llamó la atención un ruido que del bosque salía cerca de la
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raya en que comenzaba, el terreno limpio. Era como si
cayesen hojas y se rompiesen ramas secas al contacto de las
pisadas de un animal grande. Todos volvimos
inmediatamente la vista en aquella dirección y observamos
que se movían las hojas, hasta que, por último, se
presentaron en el raso tres animales con la intención aparente
de atravesar por él.

Al principio nos parecieron venados, porque tenían la
cornamenta ramosa; pero por su tamaño no pertenecían a
ninguna de las clases de venados conocidas; pues no serían
más chicos que un ea, hallo flamenco, sobre que los grandes
cuernos levantados los hacían aparecer más altos. Por los
cuernos los creímos venados, he dicho, y en realidad lo eran;
pero muy distintos de los que vemos en los parques. Eran
alces, alces grandes, la gran bestia de los Montes Roqueños.

Al salir del bosque anduvieron de frente, uno tras otro,
con paso majestuoso que decía la confianza, que les
inspiraban su tamaño y fuerzas, no menos que las agudas
armas que sobre la cabeza llevaban y que saben usar con
terrible efecto contra sus enemigos. Su aspecto era por demás
gallardo y todos los admiramos en silencio conforme se iban
aproximando al campamento.

Por fin le pusieron la vista al carro y al fuego, cosas hasta
entonces no vistas por ellos. Pararon de repente, sacudieron
la cabeza y continuaron viéndonos con una expresión de
pasmo, fácil de comprender.

-Ahora se escapan -dije por lo bajo a mi mujer y a
Congo. -Se nos van sin remedio, pues no están a tiro de rifle.
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Había echado mano del mío desde que los vi salir y lo
tenía preparado sobre las rodillas, mientras que Leopoldo y
Simón estaban listos con los suyos.

-Mucha lástima, l’amo, que rifla grande no alcanza -dijo
Congo. -¡Cachimba! Venao gordo como carnero de la
Vigirinia.

Pensando estaba si me les iría acercando a hurtadillas,
cuando los animales, en lugar de irse al bosque, se nos
allegaron algunos pasos más, pararon, y sacudieron la cabeza
como lo habían hecho antes. Digo que aquello nos admiró,
porque teníamos entendido que el alce es de suyo muy
huraño. Huraño, sí cuando conoce el peligro, pero como
todos los de su tribu, tiene más curiosidad que miedo y se
acercará a un objeto nuevo para él y lo reconocerá con calma
-antes de correr. Ya sabía yo que la curiosidad los atraía a
nosotros, y como pudiera ser que se acercasen mucho más,
pasé la voz de silencio y sin moverse.

El carro y su gran toldo parecían atraer más que riada, la
atención de los forasteros. Miráronlo con ojos llenos de
asombro y volvieron a avanzar algunos pasos; pararon,
volvieron a mirar y avanzar por tercera vez.

Como quiera que el carro estaba algo lejos de nosotros,
sus movimientos nos los presentaban de flanco. Por fin
avanzaron un poco más y el primero se puso a tiro de mi
rifle. Era el más grande de los tres y no pude reprimir la
impaciencia: tendíle el arma y apunté donde me pareció que
tendría el corazón. ¡Fuego!
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-¡Lo erré! -dije al ver que los tres animales se volvían
hacia atrás y partían como relámpagos. Lo que más
extrañábamos era que no galopaban como el venado, sino
que amblaban como caballo enseñado, pero tan ligeros como
a escape.

Los perros -sujetos hasta entonces por Congo
-arrancaron desesperados ladrando y en un segundo los
perdimos de vista, lo mismo que a los alces; mas oíamos el
ruido de las ramas que rompían los últimos y el ladrido de
los perros que los perseguían.

Al principio creí que los mastines mal podrían
alcanzarlos ni menos pararlos y resolví no moverme; pero
luego notó que los perros cambiaban el ladrido por un grito
continuado como si estuviesen empeñados en feroz combate
a pie firme.

-¡Hombre! ¡Si habré herido al animal! ¡Vamos, Congo!
¡Vamos a ver muchachos, aquí, con la mamá, ea!

Tomé el rifle de Simón y seguido de Congo atravesó la
cañada por la huella de los perros. Al mismo entrar en el
bosque eché de ver sangre en las hojas.

-Herido va, Congo, y mal herido; todavía lo cogeremos.
-A que sí jiñó, l’amo. ¡Corré! ¡Corré!
Y corrimos con ganas por entre el bosque. Yo iba

delante, porque Congo es algo pesado. De cuando en cuando
veía sangre en el rastro y en los arbustos y guiado por la
ronca voz de los perros, muy luego me puse en ellos. Corno
lo presumía, el alce herido allí estaba de rodillas y
defendiéndose con los cuernos; uno de los perros echado en
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el suelo, aullaba lastimosamente. El otro sostenía el combate
tratando de hacer presa por detrás; pero el alce deba vueltas
sobre las rodillas como si en ellas tuviese un eje, presentando
siempre las agudas astas al enemigo.

Temeroso de que le diese un mal golpe a nuestro mastin,
le disparé un tiro y sin pensar mucho en lo que hacía, corrí
hacia el animal para rematarlo a culatazos. Dirigíle un golpe
con todas mis fuerzas, pero en la prisa no le acerté, e
impelido por la misma violencia fui a dar de bruces entre los
dos cuernos. Dejó caer el rifle y me así de ellos con ambas
manos para tratar de desenredarme; pero antes de nada el alce
se puso en pie y con una sacudida de cabeza me lanzó por el
aire. Caí sobre una red de ramas y bejucos y me agarré, á, ella
con desesperación. Fortuna fue, porque el furioso animal
estaba con la cabeza levantada aguardando a que de nuevo
cayera y me buscaba por todas partes como si extrañase que
no volviera al suelo. Si en lugar de dar sobre las ramas, caigo
en tierra, de seguro que me mata el enfurecido bicho.

Por un momento me quedé inmóvil en donde había
sido arrojado, viendo lo que por debajo pasaba. El mastín
continuaba sus ataques, pero evidentemente acobardado con
la suerte de su compañero, no embestía sino cuando la res le
presentaba el flanco. El otro perro estaba entre el monte
dando gritos lastimeros.

En aquel momento se presentó Congo a quien yo había
dejado por detrás. Podía ver el blanco de sus ojos vuelto
hacia arriba en señal do, espanto cuando divisó el rifle en el
suelo y no me descubrió a mí. Apenas tuve tiempo para darle
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un grito alertándolo cuando el alce le puso la vista y
agachando la cabeza se le vino encima dando un furioso
resoplido.

Mi pobre compañero y amigo iba a ser víctima. Traía en
la mano una lanza india que cogió en el campamento del
asesinato, pero aquella especie de chuzo no bastaba para
ampararlo contra la violencia del ataque. Vi que ni siquiera
ponía de punta la lanza para recibir al furioso animal, sino
que quedaba como una estatua. El miedo lo ha embobado,
pensé y aguardaba verlo atravesado en las astas del alce que
lo haría trizas. Pero no sabía yo qué, hombre era mi Congo.
Cuando los cuernos estaban como a dos pies de su cuerpo,
se escurrió detrás de un árbol y el alce lo pasó en la carrera.

Tan ligero anduvo que al principio me pareció que había
caído; pero en el acto y antes de que el animal se apartase una
cuarta vi a mí Congo que esgrimía la lanza y se la metía por
las costillas a la bestia. Ningún espada español lo habría
hecho con más limpieza.

Di un grito de alegría al ver el cuerpazo del animal caer
en tierra y descolgándome de mi cama aérea corrí hacia él. Al
llegar encontré el alce pataleando con las agonías de la muerte
y a Congo muy sentado encima de su lomo.

-¡Bravo, Congo! -lo dije -¡bravo! lo has despachado en
regla.

-Sí jiñó -me contestó con calma, pero con síntomas de
estar satisfecho. -Sí jiñó, l’amo Rof, negrito metió punta a
este caballé mitá y mitá por costilla cinco. Sí, jiñó, nunca má
güelva a tropiá pobrecito Caso. ¡El pobre perito! Y
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acariciaba, a «Cástor» que era el que más había probado la
punta del cuerno del alce.

En aquel momento se nos reunió Simón que, oyendo la
brega, no pudo quedarse por más tiempo en el campamento;
por fortuna encontró su rifle sano y salvo. Congo sacó el
cuchillo y degolló la bestia mejor que un carnicero. Corno
pesaba mucho -unas mil libras, -no era asunto de llevarlo a la
ranchería sino con ayuda del buey o del caballo, y, por tanto,
dispusimos beneficiarlo allí mismo. Volvimos a la ranchería
para anunciar nuestro buen éxito y procurar los
instrumentos, con los cuales despachamos en un santiamén.
Antes que el sol se pusiera, teníamos colgadas a los árboles
en rededor de la ranchería cosa do mil libras de la carne del
alce.

De propósito habíamos dejado la cena para después del
trabajo, y mientras Congo y yo colgábamos carne, María
andaba a vueltas con la parrilla y un costillar de alce, tan
bueno como la mejor carne de vaca, que se agregó a la cena,
para hacerla soberana.
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CAPITULO XIV
La aventura del glotón.

Como de costumbre, nos levantamos temprano y
despachando nuestro excelente almuerzo de alce y café,
pensamos en lo que más nos convendría hacer. Teníamos ya
carne sobrada para un largo viaje, aunque nos faltaba curarla
para que se conservara por mucho tiempo. Pero y eso ¿cómo
se haría, cuando no teníamos ni un polvo de sal? La
dificultad se nos presentó por un momento, pero uno sólo,
pues recordé que había un método de hacerlo sin sal, usado
muy a menudo por los españoles, y en los países donde
escasea aquél artículo. También recordé que los cazadores y
tramperos lo usan para repostarse de carne de búfalo o de
otros de los animales que matan. Dicho método consiste en
«tasajear» la carne, de donde le viene el nombre de tasajo.

Había yo leído el procedimiento, y se lo expliqué a
Congo para trabajar con más facilidad, poniendo
seguidamente manos a la obra. Empezamos por encender un
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gran fuego, sobre el cual echamos leña verde para que ardiese
despacio y echara mucho humo. Luego encajamos en el suelo
palos de horqueta cerca del fuego, y sobre ellos atravesamos
varas largas. En éstas colgamos la carne del alce, cortada en
tiras muy delgadas y de una vara de largo, de manera que les
diese tanto el humo como el fuego, aunque no a punto de
asarse. La operación quedaba terminada con esto, sin que nos
faltara nada más que estar alerta para que los perros y los
lobos, en un descuido no se robasen alguna pieza de las que
colgaban de las varas como ensartas de chorizos. A los tres
días, la carne del alce quedaría hecha tasajo, y podría llevarse
a cualquiera parte sin peligro de descomposición.

Aquellos tres días los pasamos en las inmediaciones de
la ranchería, pues aun cuando hubiéramos podido ir a cazar
con seguridad de buenos lances, no lo hicimos por tres
razones: primera, porque teníamos lo que necesitábamos;
segunda, porque en nuestra situación no queríamos
desperdiciar ni un grano de pólvora; y tercera, porque en el
arroyo habíamos visto huella de osos y panteras. Noramala si
queríamos encontrarnos con tan malos vecinos en la
obscuridad y maraña de los bosques, como a todo evento
nos hubiera acontecido si nos metíamos por ellos en
seguimiento de alguna res. Habíamos resuelto conservar con
esas alimañas estricta neutralidad en tanto que ellas
observasen con nosotros las mismas leyes de cortesía; y aun
por temor de alguna intrusión en nuestra ranchería durante la
noche, por parte de los neutrales, conservábamos una buena
fogata encendida de sol a sol.
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En aquellos tres días no nos vimos tampoco privados de
carne fresca, pues la, tuvimos, y de la más delicada del
mundo en la forma de un pavo silvestre que maté en una
manada de ellos que se metió por la cañada y se acercó a la
ranchería sin vernos. Era un mozo de buche que pesaría sus
veinte libras y que ya saben ustedes tiene una carne mucho
más tierna y gustosa que la de sus parientes cebados en el
gallinero.

A los tres días la carne se hallaba seca como bizcocho y
la atamos en manojos que íbamos acomodando en el carro.
Ya no nos faltaba más sino que los animales estuviesen bien
repuestos y, como tanto el caballo como el buey, se
encontraban a sus anchas en buen pasto y empezaban a
redondearse que daba gusto, nos congratulábamos de que no
tendríamos que aguardar mucho tiempo.

¡Pero cuán poco valen los cálculos humanos!
Precisamente en los momentos en que estábamos más
a5nados en echar la cuenta sobre lo que había de durar
nuestra prisión en el desierto, sobrevino un acontecimiento
que hizo del todo imposible salir de él -al menos por muchos
años, si no para siempre. -Contará la cosa como pasó.

Fue en la tarde del cuarto día después de nuestra llegada
al valle. Acabábamos de comer y estábamos junto al fuego
muy divertidos viendo a Luisa y Mariquita que se revolcaban
jugando en la hierba. Mi mujercita y yo hablábamos sobre
Luisa, sobre la triste suerte de sus padres, ambos muertos a
nuestro entender el día del asesinato. Hablábamos de como
la habríamos de educar y si le ocultaríamos el melancólico fin
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de su familia haciéndole creer que era hija nuestra, o si
cuando estuviese más grande y capaz de entenderla la
contaríamos la historia de su orfandad. Hablamos también
por primera vez de nuestro obscuro porvenir, más anublado
todavía con la pérdida de nuestro amigo el escocés. Ibamos a
tierra extraña, en donde a nadie, absolutamente a nadie,
conocíamos, cuyo idioma ignorábamos y cuyos habitantes,
nada prósperos -Por sí mismos, poca voluntad tendrían en
procurar la prosperidad de otros y mucho menos la de gente
de nuestra raza. Ibamos, además, sin objeto señalado, pues el
que hasta allí nos había guiado desapareció con la muerte de
nuestro amigo. Sin bienes, sin dinero, ni aun para
procurarnos posada por una sola noche -¿qué sería de
nosotros? -Terribles pensamientos eran los que inspiraba la
consideración de nuestro porvenir; pero nosotros
procuramos no alimentarlos demasiado.

-No hay cuidado, Roberto -me dijo mi valerosa
mujercita, poniéndome su mano diminuta entre las mías y
mirándome con el rostro sonreído. El que de nosotros se ha
ocupado hasta ahora con tanta solicitud, proveerá también a
nuestro porvenir.

-Mi buena Mariquita -díjele lleno otra vez de fe y
esperanzas con sus palabras; -tienes razón, tienes razón: en Él
confío.

En aquel mismo instante resonó en nuestros oídos un
extraño ruido que salía del bosque -al principio lejos, pero
después, cada segundo, más cerca. -Era como el quejido de
un animal que tenía mucho miedo y un gran dolor, Volví los



M A Y N E  R E I D

120

ojos en busca del buey. El caballo estaba, pero su compañero
no se veía por todo aquello. Resonó otra vez el grito de
agonía con más fuerza que antes y más espanto. Era
indudablemente el buey, pero ¿qué tenía? Otra vez más
resonó en los aires más claro y penetrante quejarse.

Brinqué sobre mi rifle, Leopoldo y Simón a los, como si
el animal, corriera a los suyos, Congo embrazó la lanza y los
perros anhelantes aguardaban en pie la primera señal.

Otra vez resonó el agonizante grito, acompañado del
crujido de las hojas y de las ramas, como si un animal grande
las quebrase en la carrera. Volaban espantados los pájaros, el
caballo relinchó salvajemente, los perros aullaron con
impaciencia y las dos niñas gritaron espantadas. Y volvió a
resonar el mugido de desesperación atronando el valle con
sus repetidos ecos. Sonaban los arbustos quebrantados bajo
pisadas violentas. Vimos las hojas removidas a alguna
distancia, después más y más cerca, después en la vera del
raso y un instante después saltó a lo limpio un objeto
colorado, apartando las ramas. Nuestro buey; ¿pero qué? ¿Lo
perseguía una fiera, algún animal de presa? No, no lo
perseguía, sino que lo acogotaba. ¡Mirad! ¡aquello! ¡lo que el
buey lleva sobre el lomo! ¡Dios mío! ¡qué horror!

Quedámonos un instante como aterrados. Sobre el lomo
del buey y abrazado a su pescuezo estaba un animal grande.
A primera vista parecía un lío de lana oscura y enredada,
parte del mismo buey. ¡Tanto y tanto lo ceñía! Pero
conforme se acercaron, podíase distinguir las garras abiertas y
los cortos y musculados miembros de la horrenda criatura.
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Tenía la cabeza pegada al pescuezo del buey, que veíamos
estaba despedazado y chorreando sangre. La boca del extraño
animal iba pegada a la vena yugular del buey, cuya carne
había destrozado por beberle la sangre, ¡al paso que el buey
corría!

Al salir al escampado el pobre animal apenas trotaba y se
movía con menos vigor que el natural. Vimos que flaqueaba
y que se dirigía hacia nosotros. En pocos instantes llegó y
dando un fuerte resoplido cayó en tierra con las ansias de la
muerte. Al golpe soltó presa el extraño bicho y se encaramó
sobre e1 buey mostrándose en toda su fealdad. ¡El glotón! ¡el
carcajú de las montañas! Por primera vez parecía darse cuenta
de nuestra presencia y en el acto se puso en actitud de saltar.
¡Y saltó hacia donde estaba María con las dos niñas! Tres
tiros partieron a la vez; sin embargo, la agitación no nos dejó
tomar puntería y las balas se perdieron en el aire. Cuchillo en
mano me abalancé sobre él; Congo se me había adelantado y
la hoja de la lanza penetró a mi vista como un relámpago la
larga lana del glotón. El demonio del animal se volvió como
para embestirle. Con regocijo vi que el arma lo había pasado
de banda a banda cerca del pescuezo; pero en lugar de huir el
monstruo, se vino por sobre la lanza hacia Congo, que tuvo
que soltarla para no ser víctima de sus agudas garras. Antes,
sin embargo, que pudiera deshacerse de, la lanza en que
estaba envasado, le despaché yo de un pistoletazo a boca de
Jarro por el pecho. El tiro produjo su efecto; el animal cayó y
pataleó un rato antes de morir. Nosotros escapamos de su
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fiereza; pero nuestro buey, que debía sacarnos del desierto,
yacía inerte en medio de la hierba, ¡muerto y sin sangre!
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CAPITULO XV
Excursión inútil

Así se desvanecieron en un instante todas nuestras
esperanzas de poder salir del desierto. El caballo solo no
podía con el carro y ¿cómo haríamos sin éste? Aun
suponiendo que pudiéramos  caminar a pie, no podríamos
llevar ni el agua que necesitábamos. Pero hacer nosotros una
de las que los mejicanos llaman «jornadas» a pie, por el
desierto, era caso negado. Hasta los más prácticos y fornidos
tramperos han perecido en la demanda. ¡Qué habíamos de
conseguirlo nosotros, nosotros que teníamos una mujer
delicada y dos niñas que era indispensable cargar. No había
medio, ¡imposible! y la idea me llenó de desesperación.

¿Conque no habríamos de salir nunca de aquel solitario
lugar? ¿Qué esperanza nos quedaba de lograrlo? Ningún ser
humano podía venir en nuestro auxilio, pues acaso planta de
hombre había jamás hollado el suelo de aquel remoto valle, y
para lo futuro, si alguna partida de indios o cazadores llegaba
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alguna vez por casualidad a la montaña, no podría descubrir
el valle cavado tan singularmente en la llanura.

Poquísima esperanza tenía de que ninguna caravana o
partida de traficantes aportase por aquellos contornos,
porque se lo impediría siempre el desierto que por todas
partes los rodeaba; además, yo sabía que aquella montaña
quedaba muy al Sur de la ruta que por lo común seguían las
caravanas. Sólo una vislumbre de esperanza me quedaba con
qué contar, acaso sin mucha sinrazón, y era que el desierto no
se extendiera hacia el Poniente y el Mediodía, tanto como
parecía a primera vista. En cuyo caso, rompiendo el carro y
haciendo con él una carreta ligera, aún pudiera ser que
lográsemos pasar. Resolví, pues, ir solo a explorar el camino
en todas direcciones para poner en planta el proyecto en caso
de que lo juzgara hacedero.

El día siguiente, cargué el caballo con cuanta carne y
agua era posible, y despidiéndome tiernamente, de mi mujer y
mis hijos y encomendándolos todos a la Misericordia Divina,
di mis instrucciones a Congo y eché a andar con rumbo hacia
Occidente.

Día y medio anduvo en la misma dirección y el mismo
desierto, encontré que se extendía hasta el horizonte lejano.
Poco anduve, porque la senda, si lo era, iba por médanos de
arena movediza, en la que a cada paso se me hundía el
caballo hasta las rodillas. En la tarde del segundo día, volví
grupa, temeroso de que tal vez no podría regresar al valle. Al
fin llegué muerto de sed, lo mismo que el caballo.



L A  C A S A  E N  E L  D E S I E R T O

125

Encontré toda la familia bien, pero ninguna buena
nueva le llevaba y me senté en su centro, agobiado por la
desesperación.

Mi segundo reconocimiento debía ser rumbo al Sur;
pero como el caballo se había estropeado mucho, era preciso
dejarlo descansar.

Pasó otro día y estaba yo sentado Junto a un tronco
reflexionando en la negra suerte que nos estaba deparada; mi
alma, inferior a la desgracia, apenas se daba cuenta de lo que
alrededor pasaba, cuando sentí una mano que se posaba
blandamente sobre mi hombro y levantó los ojos: María le
había sentado en el tronco junto a mí, sonriéndome con un
rostro lleno de bondad y buen humor.

Conocí que tenía algo que proponerme y...
-¿Qué hay? -le pregunté.
-¿No es verdad que todo esto es muy hermoso? -me dijo

enseñándome el magnífico panorama que nos rodeaba. Mis
ojos y los suyos recorrieron juntos la encantadora perspectiva
y no pude menos de contestarle que sí. Bellísimo lugar,
ciertamente. El valle extenso, el sol que hacía brillar su verde
ramaje y sus flores de vívidos tintes; las hojas engalanadas
con los colores que el otoño les presta; las barrancas a lo lejos
formando contraste con sus pinos y cedros verdinegros, y
por encima de todo, el nevado pico de la montaña que
horadaba el cielo azul con su cabeza, blanca de carámbanos
que brillaban al sol y prestaban al aire un fresco agradable,
todo eso junto formaba un escenario grato y sabroso a la
vista y a la imaginación. Y en el aire había sonidos
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melodiosos y en las aguas lejanas un murmullo apacible, y en
las ramas el manso ruido de la brisa que pasaba por entre
ellas cargada de aromas, y en los árboles el trino de las aves
que luego volaban y batiendo las alas cruzaban el escampado
valle.

-Sí, María -le contesté, -muy hermoso es el sitio.
-Pues entonces, Roberto -añadió mirándome con ojos

llenos de expresión, -¿a qué te afanas por dejarlo?
-¿Cómo? -dije sin sabor lo que decía.
-Sí, Roberto, ¿por qué te afanas en dejarlo? Puesto que

andamos en busca de un hogar, ¿no te parece éste el mejor?
¿Dónde iríamos por otro parecido? ¿Quién nos asegura que
a la tierra donde lleguemos, no hayamos de encontrar otro
más malo? Eso si encontramos alguno.

-Pero hija mía -le dije, -¿cómo podrás tú vivir fuera del
mundo? ¿fuera de la sociedad y su cultura?

-Mira, Roberto, ¡el mundo! ¿Que nos importa a
nosotros? ¿no tenemos aquí a nuestros hijos? Ellos formarán
nuestro mundo y unos a otros nos serviremos de sociedad.
Además, piensa en lo poco que en ese mundo tenemos
nosotros y cómo nos ha tratado hasta ahora. ¿Hemos sido
felices en él? No, más felicidad he gozado yo aquí, que en
medio de la sociedad de que tú hablas. Piénsalo bien,
Roberto, y mira lo que haces antes de abandonar este sitio,
este sweet home (dulce hogar) al que tentaciones me dan de
creer que Dios nos ha conducido.

-Pero tú no piensas, María, en las dificultades, en los
trabajos que esta vida tendrá para ti.
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-En todo he pensado mientras tú estuviste fuera y no
veo por qué no podríamos conseguir aquí nuestra
subsistencia, aquí donde Nuestro Señor ha puesto de cuanto
se necesita con tanta abundancia. Todo lo necesario para la
vida, aquí se halla y en cuanto a lujos, a mí no me importa.
Podemos vivir sin ellos.

Extraño efecto me produjeron sus palabras. Hasta aquel
momento, ni por la imaginación me había pasado la idea de
permanecer en el oasis, y toda mi inteligencia, se había, por el
contrario, puesto a contribución para ver cómo salíamos de
él a toda costa. Entonces, sin embargo, se efectuó un gran
cambio y me puse a pensar seriamente en si seguiría el
consejo de mi heroica compañera. El duro trato que de
manos de los hombres civilizados habíamos recibido, la mala
suerte que nos había tocado en lote, los sinsabores, los
engaños de cada momento que nos habían puesto cada vez
más pobres, todo entraba en cuenta para amortiguar el deseo
que en otro caso me habría atormentado de volver al mundo.
La idea, lejos de contrariarme, me agradaba.

Callé por algún tiempo, examinando en mi interior la
posibilidad de llevar a cabo semejante plan, es decir, los
medios de subsistencia. Era claro que en el valle había mucha
caza, pues habíamos visto gamos de todas clases y mucha
huella en la tierra. También había faisanes y pavos en
abundancia. Teníamos rifles y buena provisión de pólvora y
balas yo tenía la polvorera llena y Leopoldo y Simón un
cuerno bien colmado cada uno. Esto se gastaría con el
tiempo, ¿y luego? ¡Dios mío! ¿y luego? ¡Oh! antes de eso yo
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encontraría otro método de coger animales. Sobre que en el
valle debería haber otras cosas para mantener la vida -raíces y
frutas. -Ya habíamos encontrado algunas y María, que era
una botánica consumada, nos podía enseñar sus usos.
Encontraríamos agua y comida. ¿Qué otra cosa podíamos
pedir a la Naturaleza?

Mientras más lo pensaba, más posible me parecía. Por
último me puse tan partidario del plan como mi mujer.
Llamamos a consejo y concurrieron Congo, Leopoldo y
Simón; ellos también aprobaron y aplaudieron la idea. El fiel
Congo decía que estaba contento con cualquiera cosa que no
le separase de nosotros. En cuanto a los muchachos se
volvieron locos con la idea de una vida libre y salvaje. Nada
definitivo se resolvió aquel día, pues pensamos que no
debíamos proceder de ligero, sino reflexionarlo maduramente
y repetir la junta de acuerdos, en la siguiente mañana.

Por la noche, sin embargo, ocurrió algo que fijó
decididamente mi resolución de quedarme en el valle, al
menos ínterin alguna circunstancia imprevista no nos
proporcionase los medios de salir de él con probabilidades
de buen éxito.
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CAPITULO XVI
La inundación misteriosa.

Pues, como iba diciendo, amigos míos, quiero contar a
ustedes el extraño incidente que al fin me decidió a adoptar el
consejo de mi esposa, de establecer de firme nuestra
residencia en el valle, si bien con la reserva de que siempre
haríamos la prueba sin perjuicio de lo que en lo futuro
pudiera sobrevenir.

La principal razón que me asistía para titubear en el
asunto era que no valía la pena de establecernos si no había
modo de mejorar nuestro estado, pues por mucho que
trabajásemos, no haríamos sino satisfacer nuestras
necesidades con el producto de nuestra industria. Carecíamos
de mercado para nuestros productos superfluos, aun cuando
cultivásemos el valle de punta a punta; de esta suerte no
podríamos acumular un capital con que volver mejor
preparados a la vida civilizada; pues a pesar de todo, tal
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pensamiento predominaba en mi mente de hombre
acostumbrado a la, vida civilizada.

María que tenía menos aspiraciones que yo, argüía con
insistencia que no dependiendo nuestra felicidad de atesorar
riquezas, jamás desearía salir del sitio encantador en donde
no se necesitaban absolutamente.

Acaso su filosofía reconocía más sólida base y en todo
caso se acomodaba mejor con la Naturaleza. Pero las
necesidades ficticias de la sociedad encarnan en nuestro
corazón el deseo de obtener propiedad individual y yo no
podía hacerme superior a este deseo previsor del hombre. Si
encontrásemos algo, me decía en qué ejercer nuestra industria
y no perder el tiempo, a fin de irnos preparando para reingresar
en la sociedad, en tal caso quizá podríamos vivir felices en
este sitio.

-¿Quién sabe? -me contestaba María; -tal vez en este
valle nos encontremos con qué formar esa provisión de que
me hablas, con tanta o más facilidad que si seguimos a
Nuevo Méjico. ¿Qué propicia ocasión se nos presentará allá
más que acá? Hoy nada poseemos con que empezar la vida
en ninguna parte. Aquí contamos con tierra y alimento que
me atrevería a llamar nuestros; allá ni lo uno ni lo otro. Aquí
tenemos hogar y ¿quién te ha dicho, Roberto, que no
podremos también hacer fortuna en estas soledades?

Los dos nos reírnos con la salida, que por supuesto no
pasaba de una chuscada de María para hacer menos
desagradable nuestra posición.
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Punto de media noche sería criando así departíamos
para resolver lo que debiéramos hacer finalmente, y como he
dicho a ustedes, resolvimos dejar abierta la discusión hasta el
día siguiente. La luna asomaba por sobre la colina de Oriente
y empezábamos a procurar nuestras camas, cuando vimos
casi todos al mismo tiempo un objeto que nos arrancó gritos
de asombro.

Dije a ustedes que a nuestra llegada al valle no había
aquí ni laguna ni cosa por el estilo. En donde ven ustedes
ésta, había una capa, de frondosa hierba con algunos árboles
agrupados, la cual formaba parte del prado en que nos
habíamos establecido. Corría por allí el arroyo lo mismo que
corre ahora por la laguna, pero de este lado no formaba
orilla, pues el agua seguía por un cauce ancho y tendido. En
noches anteriores, desde este sitio se vela la corriente del agua
serpenteando a la luz de la luna por entre el fondo
verde-obscuro de la hierba. Pero aquella noche nos
quedamos atónitos al ver que se había formado, en el lugar
de la estrecha cinta de plata, una ancha sábana de agua que
relumbraba con la luna y parecía ocupar mucho terreno,
desde muy adentro de la cañada hasta cerca de nuestra
ranchería. ¿Sería agua o simple espejismo y miraje -la fata
morgana de la ciencia? No; no era lo último, que ya lo
habíamos presenciado al atravesar los llanos, y como se
repitió varias veces, lo conocíamos perfectamente.
Descúbrese en el miraje algo de falso y de ilusorio que
siempre se diferencia de lo verdadero, y en aquella ocasión
no había nada de eso, sino agua, agua tal, que reflejaba los
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rayos de la luna claramente sobre su límpida y serena
superficie. ¡Oh! ¡no podía ser sirio una sábana de agua!

No confiando solamente en los ojos, corrimos hacia el
lugar que brillaba, y encontramos un gran lago, de súbito
formado como por obra de encantamiento. Al principio nos
sorprendió solamente, pero del asombro pasamos al temor,
observando que el agua continuaba subiendo, pues en el
instante que pasamos allí, nos tocaba los pies y ganaba
terreno sobre la tendida loma, como lo habría hecho la marea
-¿Esto qué es? -nos preguntamos con acento de alarma, y
mirándonos asustados. -¡Una inundación! ¡la avenida
repentina del arroyo! Sí, eso; ¿pero por qué? ¿de dónde? Por
muchos días no había llovido, ni tampoco había hecho tanto
calor que la nieve derretida con exceso acrecentase tanto el
volumen de la corriente. Pues entonces, ¿qué significaba
aquella inundación?

Un momento nos quedamos en silencio, no oyéndose
más ruido que el de los corazones, y aguardando cada cual a
que los demás contestasen la pregunta, cuya solución nos
parecía a todos tremenda, y a todos nos ocurrió
simultáneamente. Algún sacudimiento, la caída del barranco
en la parte baja había cegado el cañón, quitando al arroyo su
única salida del valle. Luego entonces el valle se llenaría de
agua bastante, no sólo para ocupar el terreno do nuestra
ranchería, sino para cubrir los árboles más altos.

Imaginen ustedes el terror que se apoderaría de nosotros
con tal pensamiento. Ninguna otra explicación cabía para tan
rara inundación, ni nos pa1,amos tampoco mucho tiempo a
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buscar otra, sino que echamos a correr hacia la ranchería, con
la resolución de escapar del valle como quiera que fuese
posible. Congo echó mano al caballo, María despertó a las
niñas y las sacó del carro, y los muchachos y yo nos pusimos
a recoger aquello más indispensable y que pudiéramos llevar
a mano.

Hasta entonces no se nos había ocurrido, ni por asomos,
la dificultad, muchísimo menos la imposibilidad de escapar del
valle. Entonces fue -¡horror de los horrores! -que la vimos
clara como el sol a mediodía; entonces caímos en que el
único sendero para salir del valle, era la margen del mismo
arroyo que estaría sumergida debajo del agua, porque ésta se
levantaría mucho más arriba del cauce. Y no había otro
camino; para abrir uno a través del bosque enmarañado y
tupido, se necesitaban días; sobre que era preciso siempre
pasar el arroyo, como lo habíamos hecho al venir, y el arroyo
no daba ya más paso. No podía caber duda de que el valle en
toda su parte baja se encontrarla sumergido debajo del agua;
ni esperanza había de que nuestra retirada no estuviese
cortada en aquella dirección. ¡Y no conocíamos ningún otro paso!

Ocioso es pintar a ustedes en qué estado de ánimo nos
encontrábamos cuando todos y cada uno de nosotros nos
persuadimos de la verdad de los hechos. Ibamos a salir del
lugar cada uno con su lío; pero era inútil intentarlo, y
dejamos caer los utensilios, tristes y acongojados. El agua
continuaba corriendo y el lago aumentaba más y más.

Los lobos salían de sus madrigueras forzados por el
poderoso elemento y dando aullidos salvajes; los pájaros
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abandonaban sus nidos y alborotados saltaban de rama en
rama; nuestros perros ladraban y a la claridad de la luna
podíamos distinguir los venados y otros animales silvestres
corriendo aterrorizados hacia la cañada. ¡Dios mío! ¿sería
nuestro destino perecer víctimas de aquella terrible
inundación?

¿Qué hacer? ¿Subirnos a los árboles? Esto no nos
salvaría, porque si el canal estaba obstruido, su boca se
hallaba mucho más alta que la llanura y pronto los árboles
más altos quedarían bajo el nivel del agua, o por lo menos, la
fuerza de la corriente rompería las ramas donde nos
montásemos y nos arrastraría con ellas. En fin, todo lo que
podíamos esperar era prolongar nuestra agonía, sin que
lográsemos salvarnos.

Pero, de repente, Dios me inspiró una idea y exclamé:
-¡Una balsa! ¡una balsa!¡ Podemos salvarnos todavía!
Todos mis compañeros me comprendieron. Congo

tomó el hacha y María se dirigió al carro en busca de cuerdas.
Corno éstas eran muy pocas para nuestro objeto, extendí el
cuero del alce y empecé a cortar correas.

Había cerca de nosotros algunos trozos de madera,
troncos de árboles muy derechos, tumbados hacía días y que
estaban ya bastante secos. La mayor parte pertenecía a la
hermosa familia del liriodendrón o tulipán, de que hacen los
indios sus canoas, cuando logran encontrarlo de buen
tamaño. Esta madera es muy liviana, pues sólo pesa veintiséis
libras el pie cúbico. Ordené a Congo que cortase varios
trozos iguales. Mi hombre, que manejaba el hacha como
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nadie, pronto dio punto a la obra; luego los pusimos uno
junto a otro y los atamos con las cuerdas y correas que
teníamos preparadas. Hecha la balsa, colocamos sobre ella el
arca llena con la carne ahumada, nuestras frazadas y todos los
utensilios que pudieran sernos más necesarios; por supuesto
que no pusimos agua, pues era claro que ahora la tendríamos
de sobra.

Emplearnos casi dos horas en construir la balsa, y
estábamos tan entregados a nuestra faena, que no nos
ocupamos en observar los progresos de la inundación; pero
luego que terminamos, mi primer paso fue hacia la orilla del
agua, y con gran contento echó de ver que permanecía
estacionaria. A gritos di la noticia á mis compañeros, quienes
se apresuraron a reunírseme para cerciorarse por sí mismos
de lo que pasaba. Allí permanecimos por más de media hora,
hasta que nos convencimos de que el nivel de las aguas no
continuaba subiendo y de que permanecían tranquilas.
Habían llegado a un punto de donde no podían pasar.

-Pobre l’amo Rof -dijo Congo de vuelta a la ranchería, -
tantísimo trabajá pa náa; ¡tá bunita la basa!

-¡Ay! Congo -contestó mi mujer, -no debe pesarnos el
haber adoptado una medida de precaución; antes debemos
tener presente que tal vez -necesitemos más adelante de la
balsa, que nos pagará el trabajo de construirla. Acuérdate del
peligro que hemos corrido; siempre deben adoptarse medidas
de precaución. Sólo los muy confiados o perezosos las
desprecian o se arrepienten de haberlas tornado.
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-Tá berdá, la niña, tá mucha berdá - replicó Congo, que
sabía apreciar las lecciones de su señora.

Era ya muy tarde, o mejor dicho, muy temprano, y María
y los niños se fueron al carro a descansar, mientras que
Congo y yo nos quedábamos montando guardia para
observar la inundación, hasta que apareció el sol de la
mañana siguiente.
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CAPITULO XVII
Los castores y la ulverina.

Vino la aurora y las aguas de la misteriosa inundación
permanecían estacionarias a la misma altura. Digo misteriosa,
porque hasta entonces nos era completamente desconocida
su causa; por lo cual, resolví, al romper el día, hacer una
excursión por el bosque, para cerciorarme del verdadero
estado de las cosas, pues no las tenía todas conmigo, en
presencia de tan extraño fenómeno.

Dejando a Congo con su lanza y a los muchachos con
sus rifles, montando guardia, me eché el mío al hombro,
junto con una hachuela, que me serviría para abrirme paso en
el bosque. -Así armado, me interné en la selva, guiado por un
rayo de sol que penetraba por entre el follaje de los árboles.
Mi intención era caminar orillando el lago por alguna
distancia, para observar mejor. A cosa de una milla llegué a la
margen del arroyo, y figúrense ustedes mi sorpresa al
observar que no sólo no había crecido, sino que sus aguas se
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habían disminuido. Estas se hallaban, sin embargo, turbias y
flotaban en ellas ramas y hojas verdes.

Por de contado dirigí la vista a las aguas superiores del
arroyo, comprendiendo que allí deba existir la causa de lo
acontecido; pero no acertaba con la del accidente que había
detenido la corriente. Mal podían ser troncos de árboles
caídos, y en las riberas del arroyo no existía ningún barranco
que al derrumbarse hubiera obstruido el lecho. Empecé a
sospechar que la mano del hombre andaba por allí mezclada
en aquel misterio, y me puse a buscar la huella del pie
humano. -Ninguna encontré; pero sí la de muchos animales
de varias clases; las había a millares; muchas anchas que
parecían ser de patos con uñas muy afiladas, estaban
marcadas en el lodo y en la arena por toda la orilla del arroyo.

Avancé con precaución, porque aunque no había
encontrado huellas, temía encontrar por allí indios enemigos.
Al fin llegué a un punto en que el cauce se angostaba y corría
por entre barrancos altísimos. Tengo todo esto muy presente,
pues cuando llegamos por primera vez al valle, tuvimos que
sacar el carro del cauce y conducirlo por la orilla. No había
duda, allí debía existir la causa misteriosa que había detenido
la corriente.

En el estrecho trepé por el barranco y miré por entre las
hojas. A la vista se me presentó la escena más extraña que
imaginarse puede.

Según me lo había sospechado, el agua se había
represado en el punto más estrecho del cauce: pero no por
accidente natural, sino por obra intencional que parecía de
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mano de hombre. Un gran tronco de árbol estaba atravesado
en aquel punto, de modo que aun tenía adheridas algunas
raíces al terreno en que se hallaba sembrado; el otro extremo,
es decir, las ramas, estaban tapadas con piedras y cieno,
quedando así perfectamente asegurado. Había, además, una
estacada que se apoyaba contra el tronco, y sobre ella, un
refuerzo de piedras. A su espalda había otras estacas
verticales con ramas atravesadas y firmes en paredones de
lodo y piedras, formando el todo un muro compacto de seis
pies de espesor, ancho arriba y angosto abajo. La parte de
arriba se hallaba cubierta de tierra alisada en forma de
hormigón, por donde se deslizaba suavemente el agua sin
lavarlo.

He dicho que se conocía que era hecho
intencionalmente y que parecía descubrirse en él la mano del
hombre. Sin embargo, no era así. Los arquitectos estaban a la
vista, y aparentemente descansando de su trabajo.

Llegarían a cien, poco más o menos, y estaban echados a
lo largo del parapeto. Eran de color obscuro, o mejor dicho,
castaño, y parecían ratas gigantescas, menos en el rabo que no
era tan largo, ni como el de aquéllas. El lomo enarcado y el
cuerpo redondo, parecido en todo al de los animales de
aquella familia. Estaban armados de dientes incisivos como
los que caracterizan a los roedores; lo cual podía distinguir
muy bien porque los animales estaban comiendo y porque
aun cuando tuviesen la boca cerrada se les proyectaban hacia
fuera. Tenían un par en cada mandíbula, anchos, fuertes y
amolados. Las orejas cortas y casi embutidas entre el pelo,
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que aunque largo, lejos de ser áspero, parecía suave en todo
el cuerpo; encima y a los lados de las narices tenían cerdas
largas como los bigotes de un gato, los ojos pequeños y altos,
los cuartos delanteros más cortos que los traseros; y armados
todos ellos con cinco uñas; las patas de atrás más anchas y
grandes estaban provistas de  una tela como la del pato. Suya,
pues, era la huella que observé al subir. Pero lo más curioso
del animal, me pareció su rabo. Dicho apéndice carecía de
pelo y tenía como una cubierta de lija. Podía medir un pie de
largo, algunas pulgadas de grueso y remedaba el mango de un
volante, con la diferencia de que en la punta llevaba la forma
ovalada. El animal, en fin, era algo más grande que la nutria,
aunque no tan largo, si más corpulento que ella.

No había yo visto antes aquella especie de animales; pero
como me he dedicado mucho al estudio de las ciencias
naturales, fácil me fue reconocer que aquellos extraños
individuos eran castores, conocidos por los naturalistas bajo el
nombre de castor fiber.

El misterio se había, desvanecido. Una colonia de
castores había emigrado al valle y fabricado su represa, causa
de la amedrentadora inundación.

Largo tiempo estuve observando todos sus
movimientos. La represa parecía concluida de un todo. Estos
animales sólo trabajan de noche y descansan de día,
ocultándose siempre del hombre, que los persigue, por el
mérito de su piel. En aquel memento, estaban descansando
de su trabajo nocturno. No es de creer que toda la obra la
hubieran hecho en una noche solamente; pero en la que
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precedió al descubrimiento la concluyeron, produciendo la
inundación. Como la cañada en que construyeron la represa
estaba casi a nivel, no necesitaron fabricar un muro muy alto
con que rebalsar el agua suficiente para inundar todo el
terreno, según había sucedido.

Había algunos castores echados en el plan del muro,
royendo las hojas y semillas que sacaban del lodo, otros se
estaban lavando, y retozando en el agua, y otros revolcándose
entre los palos y azotando el agua con el rabo, como si
fueran otras tantas lavanderas apaleando ropa.

¡El espectáculo cómico y curioso! Por fin quise probar el
efecto que produciría mi presencia, cuando noté que otro
objeto había causado súbita conmoción en la colonia de los
animales. Uno de ellos que estaba a alguna distancia de los
demás, encaramado sobre un tronco y como de centinela
avanzado, echó a correr y dio tres golpes seguidos con el
rabo sobre el agua. Evidentemente era una señal, pues apenas
lo hizo cuando zambulló de cabeza en el lago y desapareció.
Los demás se levantaron asustados, corrieron a la orilla y
zambullendo precipitadamente, quedaron ocultos bajo el
agua.

Púseme entonces a averiguar la causa de tan extraña
evolución, y descubrí que del lado en que estaba apostado
centinela se acercaba un animal extraño. Andaba despacio y
con cautela, escurriéndose por entre los árboles sin apartarse
de la orilla del agua. Conocí que se dirigía a la represa y me
puse en acecho. Al fin llegó al dique y empezó a deslizarse
por detrás del parapeto para no ser visto desde el lago.
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Podía yo verlo con toda claridad, y por cierto que era
bien feo. No lucía más grande que un castor, y se le parecía
en algo, aunque bajo otros respectos difería mucho de él. Su
color era casi negro en el lomo y el vientre y llevaba fajas más
claras en los costados, las cuales se le juntaban en el anca. La
nariz y las patas enteramente negras, mientras que el pecho y
el pescuezo eran blancos, lo mismo que un círculo que le
rodeaba los ojos. Orejas pequeñas, cerdas en las narices y el
rabo corto y peludo. Tenía todo el cuerpo cubierto de un
pelo largo y espeso, las piernas gruesas, bien musculadas y
tan cortas, que parecía que no andaba sino que se arrastraba
por el suelo. Esta es cualidad distintiva de la familia de los
plantígrados. Como he dicho, las patas eran negras, largas, y
armadas de uñas largas y corvas. Todo su aspecto lo colocaba
en el número de los animales carnívoros, pues era en
resumen la ulverina,7 el más terrible enemigo del castor.

Al llegar a la mitad del dique, se detuvo, y poniendo las
patas delanteras sobre el parapeto, ojeó toda la superficie del
lago.

Aunque el castor es anfibio y pasa la mitad de la vida
dentro del agua, no puede permanecer mucho tiempo sin
salir a tomar resuello; así que, ya se veía asomar la cabeza de
muchos de ellos en varios puntos del lago. Otros se habían
refugiado en las islitas, adonde estaban en salvamento,

                                                  
7 Ulverina. Adoptamos la palabra; su nombre es glotón; pero se
confundiría con el otro. -T.
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porque la ulverina no es animal nadador y, por consiguiente,
no podía hacerles mal. Ninguno de ellos volvería al malecón.

La ulverina se había convencido de ello, y se dejó ver en
varias partes del lago, dando señales de abandonar la caza o
tal vez combinando un nuevo plan de ataque. Al fin pareció
que había adoptado una resolución meditada: subió al
parapeto y regresó por el camino que había traído. A cierta
distancia se detuvo, dirigió la vista a todas partes, y echó a
correr en dirección al bosque.

Movíame la curiosidad de saber si los castores volverían
a la represa y me puse, a observar ser visto; al cabo de cinco
minutos noté que los que estaban en las islitas se habían
arrojado al agua y se dirigían nadando hacia donde yo estaba
oculto. De repente oí un ruido cerca de la represa, y
examinando su causa, divisé a la ulverina que se dirigía
desalada al parapeto; pero en vez de ocultarse detrás del
muro, empezó a trepar por un árbol que estaba a alguna
distancia del lago y cuyas ramas caían horizontalmente sobre
el muro. Luego que llegó a la primera horqueta, se deslizó
por una rama y se puso a atizbar.

Los castores creyeron que el enemigo se había retirado,
cobraron ánimo y unos seis saltaron sobre el malecón
batiendo el agua con el rabo. Quedaban precisamente bajo la
rama en que se había escondido la ulverina, la cual se puso
instantáneamente en actitud de abalanzarse sobre la presa.
No aguardé yo más Y armando mi rifle le puse el punto en
todo el corazón. Al ruido del gatillo los castores, asustados,
se arrojaron al agua, y la ulverina cayó del árbol más pronto
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de lo que ella mismo se figuraba. No estaba sino herida. En
el acto le caí a culatazos para rematarla, pero fueron tantas las
dentelladas que le tiró a la culata que casi la destrozó. Viendo
inutilizada mi arma le empecé a tirar piedras, hasta que la
pelea terminó con un hachazo en la cabeza. Horrible
monstruo era de ver cuando cayó a mis pies, parecido al
glotón que nos mató al buey, si bien más pequeño. No trató
de llevarme el cuerpo, que habría sido carga inútil para mí;
sobre que despedía un olor tan fétido que me alegré de
separarme de él, corno lo hice, dirigiéndome al campamento
por el camino más corto.
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CAPITULO XVIII
La casa del hombre y la del castor.

Inútil me parece pintar a ustedes la alegría de mi esposa y
de mi familia cuando a mi regreso les referí lo que me había
pagado, inclusa m¡ aventura con la ulverina. La noticia de
que el nuevo lago no era sino una represa hecha por los
castores, decidió de nuestra permanencia en el valle, donde ya
tenía un manantial de riqueza muy superior a mi prometido
empleo en las minas de Méjico y hasta mejor que una mina.
Cada piel de castor en la represa aquella me valía guinea8 y
media. Había contado unos cien de ellos y no había acabado;
pronto los contaría por millares, como que cada par produce
cuatro o cinco al año. Podríamos cuidarlos, darles de comer y
matar las ulverinas y demás animales enemigos suyos que
hubiese en los alrededores, por manera que se procrearían

                                                  
8 Guinea. Moneda inglesa equivalente a veintiún chelines o pesos 5,25
poco más o menos. -T.
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más fácilmente, y para que no aumentasen demasiado,
cogeríamos en trampa los más viejos y conservaríamos las
pieles acumulando de es la suerte y andando el tiempo una
bonita fortuna para cuando volviésemos a la vida civilizada.

Con tal esperanza y la seguridad de que nada mejor
podríamos hacer, tornóse en deliciosa la idea de nuestra
permanencia en el sitio en que nos hallábamos, tanto, que
aun cuando hubiéramos podido conseguir una yunta de
bueyes de refresco, no nos habríamos movido una vara de
aquel sitio. Lo que en broma había dicho María, parecía
desde entonces convertirse en veras -podíamos hacer fortuna en el
desierto.

Por supuesto que así estaba decidido y nos quedamos.
Lo primero que debíamos hacer era, naturalmente, la

casa, que no podía ser sino de troncos, empresa nada difícil
para nuestro Congo, quien durante nuestra permanencia en
Virginia había construido dos o tres en mi famosa finca, sin
que nadie le llevase en ello la palma, pues no había carpintero
que mejor que él supiera preparar los troncos, ensamblarlos y
asentarlos con firmeza en el terreno; nadie tampoco mejor
que él sabía poner los cuchillos, armar los costados, cubrirlos
con tabla, montarlos y asegurarlos sin necesidad de clavo
alguno; nadie como él para rellenar los claros, formar la
chimenea, embarrarla, poner la puerta y ajustarla. Sí, señores,
lo digo sin temor de exagerar: Congo sabía hacer una casa de
troncos también como el más afamado arquitecto del
Universo.
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A la mano teníamos con abundancia madera aparente, la
del tulipán, árbol de tronco derecho y elevado, que alcanza a
la altura de cincuenta pies sin echar ni tina sola rama. Por dos
días se oyó el hacha del maderero, dale que dale, al paso que
de cuando en cuando, resonaba el bosque con la caída de un
árbol derribado. A la vez que Congo tumbaba los troncos y
los dividía en trozos proporcionados, ninguno de nosotros
permanecía ocioso. María tenía sobrada tarea en cocinar,
acarrear el agua y cuidar de las niñas, al paso que Leopoldo,
Simón y yo, con ayuda del caballo arrastrábamos los troncos
al lugar en que debía armarse la casa.

El tercero día ensambló Congo la madera y el cuarto
formó las paredes del cuadrado. El quinto montamos la
armadura del techo con su caballete y cuchillos y las tapas o
piñones que ya saben ustedes se van colocando por pares, de
mayor a menor según se va subiendo, y luego se ensamblan
por los costados con los tirantes y soleras, como se hizo
abajo con los durmientes. Por fin se pone la cumbrera, que
remata la armadura, lo cual hicimos el quinto día por la tarde.

El sexto se puso Congo a trabajar en un gran roble que
había tumbado el primero y cortado en trozos como de
cuatro pies, ya algo secos y fáciles de rajar, como
efectivamente lo hizo con el hacha y un par de cuñas. Al
obscurecer tenía una pila de tejamanil tan alta como para
cargar un gran carro y suficiente para cubrir una casa. Yo me
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pasé el día batiendo el barro para, aljorozar9 la casa y revestir
por dentro el cañón de la chimenea.

El séptimo día descansamos, porque era domingo y
habíamos resuelto santificar siempre el día de descanso, pues
si bien no nos veía ojo alguno de hombre -que temo es a
menudo el móvil de la religiosidad de muchos -sabíamos que
aun en este apartado valle nos miraba el ojo de Dios.

Levantámonos tan temprano como de costumbre y,
después de almorzar, tomando nuestro único libro, la Biblia,
le ofrecimos el solo sacrificio acepto a su Divina Majestad: el
de nuestra humilde oración. María había trabajado toda la
semana para vestir a los niños cómo de fiesta. Los llevamos
con nosotros a la orilla del lago para ver los castores que
ciertamente habían estado tan atareados como nosotros, pues
ya habían levantado sobre la línea del agua el techo cónico de
sus habitaciones, unos junto a la orilla y otros sobre los
islotes. Solamente una casa se encontraba a nuestro alcance, y
la examinamos llenos de curiosidad. Distaba muy poco de
tierra, pero en sitio en que el agua estaba bastante profunda
para protegerla de visitas extrañas. Tenía forma cónica, 6
mejor dicho, de colmena y estaba formada con piedras, palos
y cieno mezclado con hierba; era de dos pisos, pues aun
cuando se hallaba en parte bajo del agua, se podían ver las
columnas que sostenían el segundo piso. La puerta de
entrada miraba al centro del lago y estaba dentro del agua,

                                                  
9 Aljorozar. La Palabra no está en el Diccionario de la Academia; pero
en nuestra América significa igualar o allanar con barro las paredes.
Véase Aljor. -T.
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por manera que para entrar y salir el castor tiene que nadar,
cosa que lejos de incomodarle parece le causa placer. Del
lado de tierra no tenía puerta, como dicen que la hace; habría
sido mal cálculo en el precavido animalito franquear el paso a
la ulverina que se aprovecharía de él para destruirlo. Las casas
todas tenían un embarrado de cieno, hecho a golpes con la
ancha cola y la presión de los palmeados pies, tan
perfectamente como con una cuchara de albañil. Por de
contado, que el interior se encuentra también embarrado, a
fin de proporcionarse comodidad y calor para el invierno.

Algunas casas, más que conos parecían óvalos, y las
había apareadas bajo un solo techo, con el objeto de ahorrar
trabajo y conseguir fortaleza dentro del agua. Todas eran de
buen tamaño y no faltaban algunas que sobresalían a la altura
de un hombre con techos espaciosos en donde se echaban
los castores a tomar el sol. Cada vecino construye su casa y la
habita solo con su compañera -un verdadero matrimonio;
-pero también suelen encontrarse «hoteles» con cuatro o
cinco familias. Los que primero habían acabado sus fábricas
se ocupaban en almacenar provisiones para el invierno -hojas
y retoños tiernos de varios árboles como el sauce, el abedul y
la morena, -de que tenían acopios flotantes enfrente de las
casas.

La estación se hallaba demasiado avanzada para que los
castores se pusieran a construir represas; pero se conocía que
la colonia recién llegada había sido ahuyentada de otra parte
por los tramperos o los indios o por alguna sequía y que los
emigrados venían de muchas millas de distancia, remontando
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acaso por la corriente del arroyo que corría en dirección a
Oriente.

También debieron llegar al valle algunos días antes de
que lo supiéramos nosotros, pues se necesitaba de tiempo
para roer los árboles y acopiar los materiales con que
construir la represa que tanto nos había sorprendido.
Algunos árboles medían cerca de un pie de diámetro y
muchas de las piedras (que ellos transportan cargadas entre
las patas delanteras y el pescuezo) pesarían hasta diez libras.

Habían llegado, repito, muy tarde para sus trabajos y
tuvieron que afanarse con empeño para estar listos antes del
invierno. Congo y yo resolvimos ayudarlos en la recogida de
sus provisones, tan luego como hubiéramos terminado
nuestras propias fábricas.
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CAPITULO XIX
Sagacidad de la ardilla.

Observando los movimientos de los castores y hablando
estábamos de sus curiosos hábitos, cuando ocurrió un
incidente que nos divirtió sobremanera y nos probó que no
son ellos los únicos animalitos dotados por la Naturaleza de
sagacidad extraordinaria.

A mitad del lago había un grupo de árboles grandes,
cuyos troncos se hallaban sumergidos dos o tres pies bajo del
agua. Dichos árboles crecieron a la margen del arroyo antes
de que se formara la represa; mas entonces se hallaban
rodeados por el agua y formaban una islita de bosque.
Destinados estaban, evidentemente, a perecer, porque
pertenecían a la especie del álamo, que no puede vivir con las
raíces sumergidas.

En las ramas había diversas ardillas que saltaban de una
en otra y de uno a otro árbol. Los animalitos parecían
poseídos de alguna extraordinaria agitación como si se



M A Y N E  R E I D

152

hubiesen asustado con la presencia de otro animal, enemigo
suyo, por más que en todo aquello no apareciera ninguno.
Pasaban de árbol en árbol, bajando por la corteza hasta
donde se lo permitía el agua; allí miraban hacia la tierra cual si
quisieran echarse al lago y luego, arrepentidas, volvían a
subirse hasta las ramas más elevadas. Serían como doce, pero
saltaban y corrían con tal presteza que parecían doble
número, moviendo sin cesar las ramas y las hojas, en las que
también había muchos pájaros.

Desde antes habíamos visto las ardillas subiendo y
bajando por los árboles; pero no encontrando nada de
particular en eso, ningún caso les habíamos hecho, hasta que
nos ocurrió el pensamiento de que las pobrecitas criaturas,
que jamás se arrojan al agua sino cuando otro recurso no les
queda, se encontraban de repente sitiadas por las aguas de la
represa y en una especie de cautiverio; a tal punto que ya
algunos árboles habían sido despojados de las hojas y tallos
más tiernos, como si ¡as ardillas se los hubiesen comido por
necesidad y anduviesen buscando modo de salir de cárcel tan
amenazante.

Lo que indudablemente las mantenía tan agitadas en
aquel momento era un pedazo de madera que se veía
flotando a cierta distancia de la islita de árboles y que
navegaba hacia ellas, muy lentamente, acaso porque la
corriente del lago apenas se dejaba sentir. El madero flotante
era lo que había producido tan grande agitación en las
encarceladas, que sin duda trataban de convertirlo en balsa si
por ventura llegaba a ponerse a su alcance.
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Sentámonos a ver la maniobra. El madero seguía
avanzando; mas no en la dirección de los árboles, sino en
otra distante de ellos corno unos veinte pasos. Hacía aquel
punto se habían congregado las ardillas, que en lugar de
correr arriba y abajo como antes, desde las ramas altas
velaban el movimiento del madero.

-¡Qué lástima me da! -dijo María -No alcanzarán el palo
las infelices.

En aquel instante pasaba el madero a distancia que podía
calcularse probablemente sería la más corta entre él y los
árboles. Una rama se extendía en la misma dirección; pero
sobre veinte varas apartada del madero flotante. En la rama
se hallaban las ardillas una tras otra, formando hilera y la que
ocupaba la punta se armó como para dar un salto.

-¡Qué han de saltar si está tan lejos! -dijo María, en tanto
que nosotros no pestañeábamos para ver lo que harían.

-Sí Jiñó -dijo Congo, -l’amo sumercé, ta saltá nimalito.
Negro ta mirá salto ma grande en la Vigirinia. ¡Mirá, mirá no
ma! ¡Ta-ca-ra-ta-cá! ¡Huiiii! Volá, volá.

Efectivamente, voló la primera ardilla y se plantó en el
madero. Tras ella siguió otra, y otra, y otra, como pájaros que
viajan en hilera, hasta que el madero quedó cargado de
ardillas y siguió navegando con su tripulación improvisada.

Parecióme que todas habían saltado; pero no, una se
había quedado rezagada; sin duda no saltó a tiempo y la
rama, descargada del peso de las demás, se levantó,
aumentando la distancia a tal grado, que el animalito no tuvo
ánimo para dar el brinco. Corría desatentada de un punto a
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otro, tanto porque no podía saltar, corno por verse sola.
Algunos minutos pasó brincando de un árbol a otro,
bajando por los troncos hasta tocar el agua, y mirando con
desesperación a sus compañeras que iban navegando, hasta
que por fin, se descolgó por un árbol, cuya corteza, era por
demás áspera, o más bien, pandeada hacia afuera en trozos
grandes y anchos que formaban escamas de un pie de largo,
apenas prendidas o, más bien, amenazando desprenderse del
tronco. Estos árboles entre los madereros se llaman por eso
de «corteza escamosa» Bajó, pues, por el tronco hasta el ras
del agua y allí se detuvo; luego la perdimos de vista, porque
se metió detrás de una escama de la corteza, acaso para
descansar, según se nos figuraba. Pero en el momento vimos
que la corteza se movía adelante y atrás, y por lo que
descubríamos del animalito, podíamos conjeturar que estaba
haciendo los mayores esfuerzos para desprender la escama.
En ocasiones salía de su escondrijo y con uñas y dientes
trabajaba en el exterior y enseguida volvía a ocultarse.

La operación duró algunos minutos y nosotros la
mirábamos con mucho interés desde la orilla, hasta que, por
último, vimos que la corteza se desprendía del tronco y caía
hacia adelante, quedando prendida sólo de algunas fibras.
Estas cedieron pronto a los dientes, de la ardilla y la corteza
flotó en el agua. No bien tocó la superficie cuando el
animalito saltó sobre, ella. No había en aquel punto ninguna
corriente y dudábamos que lograra salir de debajo de los
árboles; pero no tardamos mucho en convencernos de que la
ardilla sabía de memoria su librito, pues lo que le costó
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estivarse en la corteza, fue lo que tardó en levantar el rabo
peludo y ancho que, por supuesto, le sirvió de vela para
navegar, como navegó a impulso de la brisa, despacio pero
con método. En pocos segundos orilló los árboles y salió a la
corriente que Arrastraba el pedazo de corteza, en persecución
de las demás ardillas.

Estas habían llegado ya al malecón de la represa, y Simón
se empeñó en cortarles la retirada conforme bajasen a tierra;
pero su madre contrarió tan desordenado deseo, haciéndole
ver que los pobres animalitos merecían bien el premio de su
trabajo y astucia y de la diversión que nos habían dado.

En un instante saltaron en tierra y salieron corriendo y
brincando hasta llegar a los árboles en busca de comida ¡bien
la necesitaban después del largo ayuno que habían sufrido!
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CAPITULO XX
Una casa sin clavos.

El día siguiente proseguimos Congo y yo con el trabajo
de la casa, dedicando el día a techarla. Empezamos por
echarle una capa de tejas que formaban alero para que el agua
no le cayese encima. El alero se sujetó en una larga vara que
atravesaba todo el techo, a lo largo, é iba atado a las vigas con
correas frescas de cuero de alce que, al secarse y encogerse,
asegurarían mejor las tejas.

Encima de la primera, echamos la segunda camada con
los extremos inferiores ensolapados con las cabezas de las
otras, y los superiores atados a una segunda vara horizontal
que sostenía el remate de la tercera camada; y así
sucesivamente, hasta el caballete.

El lado opuesto se cubrió de la misma manera y en el
caballete se proveyó contra goteras, haciendo que la última
teja de un costado sobresaliese y cubriera el extremo de la
última del otro lado; con lo cual nuestra casa tenía cierto
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aspecto de cresta de gallo en el caballete, que le hacía más
pintoresca.

Habíamos, pues, terminado la casa con sus paredes y
techo, sin siquiera haber tocado el interior, pues no tenía ni
puertas ni ventanas. Como quiera que no habíamos rellenado
las grietas entre los troncos, más parecía jaula que otra cosa.

El día siguiente hicimos las puertas y ventanas, es decir,
abrimos los boquetes en que debíamos ponerlas. Resolvimos
no tener sino una sola ventana en el fondo.

La manera de abrir los boquetes es muy sencilla:
colocando primero con mucha solidez en el suelo los
maderos que debían servir de bastidores, aserramos los
troncos de las paredes con una sierra que por fortuna
teníamos, y sin la cual habríamos pasado muchos trabajos.
Por supuesto que no aserramos sino lo necesario para el
ancho de la puerta y, en seguida, colocamos el umbral y el
dintel, dejando una puerta hecha y derecha. De la misma
manera abrimos el hueco para la ventana y le pusimos su
marco. Luego sacamos del tronco blando de los tulipanes la
tabla necesaria para hacer una puerta y una ventana, o sea, un
postigo. Las tablas las unimos en travesaños clavados Pon
tarugos de madera muy dura. Enseguida las colocamos y las
aseguramos con goznes de cuero. Aquella noche llevamos a
la casa todos los utensilios. y dormimos bajo de techo.

Mucho faltaba para concluirla: la chimenea, el fogón;
pusimos manos a la obra. Debían estar las dos cosas en uno
de los extremos y escogimos el del Norte, porque la casa daba
frente a Levante. Colocamos los estantes como lo habíamos
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hecho con la puerta, y aserramos a la distancia y altura de una
chimenea común. Por detrás de ellos, y fuera de la línea de la
casa, construimos el fogón con, piedras y greda, cubriendo
toda la madera con una espesa capa de greda para impedir
que se quemase. Sobre el fogón montamos la chimenea
construida con pedazos de palos cortos y bien ensamblados
unos con otros, como los de la casa. Los maderos iban de
mayor a menor conforme subían, de suerte que los de arriba
pesasen menos que los de abajo; cuando la armadura quedó
concluida, calafateada y revestida de greda, nuestra chimenea
remedaba completamente la de una fábrica pequeña. En este
trabajo empleamos todo el día y por la noche, aunque no era
muy iría, la probamos con leña, obteniendo el mejor
resultado.

El día después calafateamos las paredes con guijarros,
piedra y greda, tan esmeradamente que no había por donde
colarse un ratoncito. Faltaba el suelo; pero como pensamos
echar un entarimado, y no teníamos para hacerlo sino una
sierra pequeña cuando, además, era preciso dejar secar las
tablas, dispusimos atender a otros menesteres de mayor
urgencia y fabricar el entarimado cuando hubiese tiempo.
Echamos en el suelo, seco de suyo, una alfombra de hojas de
palma, lo cual lo hizo bastante cómodo por el momento.
Tomamos, pues, posesión de nuestra casa nueva, fabricada
de arriba a abajo sin un solo clavo.

Nuestro primer cuidado fue hacerle también su casa al
caballo, o lo que es lo mismo su caballeriza, no precisamente
porque «Pombo» necesitase por causa del tiempo dormir
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bajo techo, sino porque temíamos que alguna fiera se
acercase de noche y nos lo matase como el carcajú a nuestro
buey.

La caballeriza fue cosa de dos días, porque la hicimos
con troncos de antemano cortados y la techamos con el
tejamanil que nos había sobrado de la casa. Además, no
necesitaba ventana ni chimenea, ni estopa entre los troncos,
por no requerirlo el clima. El caballo estaría bien sin eso y
Congo le hizo para comer su buena canoa con el tronco
hueco de un tulipán.

Desde entonces venía el caballo todas las tardes y lo
encerrábamos en su establo, porque no queríamos que el
glotón se lo chupara, cuando además de que lo queríamos,
tan necesario nos era para arrastrar madera y para otras
faenas.

Después de concluir la casa empezamos a hacer una
mesa y seis sillas fuertes. Aun cuando no teníamos clavos,
había traído yo escoplo, barrena y varios otros instrumentos
muy útiles, que de ordinario se hallaban en nuestra grande
arca desde que compré la nunca bien ponderada finca del
Cairo. Con ellos y mediante la habilidad de Congo,
podíamos ensamblar, machihembrar y hacer todo lo que
puede un buen ebanista. La cola la sacamos de los cuernos y
cascos del alce y del buey. Faltábanos el cepillo para alisar las
tablas de la mesa; pero bien podríamos pasar por lo pronto
sin esa conveniencia, sobre que más tarde con piedra pómez
y a fuerza de restregar, nuestra excelente ama de llaves la puso
que ni a un espejo tenía que envidiar. EL hallazgo de la
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piedra pómez me hizo inferir que nuestra nevada montaña
había sido en otro tiempo un volcán, tal vez como el pico de
Tenerife, elevado sobre la superficie del agua del mar que
inundaba en redondo toda la gran llanura.

Ni Congo ni yo olvidamos la promesa que habíamos
hecho a los castores. Todos los días los mirábamos
trabajando en echar ramas al agua y llevarlas luego a sus
casas, en donde las almacenaban para el invierno. Desde que
se persuadieron de que ninguno de nosotros les hacía daño,
nos veían sin recelo y hasta bajaban a tierra por el lado de
nuestra casa. En pago de lo cual dispusimos hacerles un
recalo, con el que en su vida habían soñado.

Habíame llamado la atención un grupo de árboles de la
cañada, no lejos de la casa, cuyas hojas despedían deliciosa
fragancia embalsamando el aire, mientras estábamos
trabajando. Eran pequeños y torcidos, con hojas ovaladas, de
seis pulgadas de largo y de un color azul verdoso. Las llores
tendrían el tamaño de una rosa, aun cuando su apariencia era
más bien la del lirio y su color el de la nieve. Su olor
agradabilísimo hacía que María formase todos los días un
ramillete con ellas, que conservaba en agua.

Ya he dicho a ustedes que mi esposa entendía mucho de
botánica y todos los botánicos gustan en extremo de difundir
sus conocimientos. Nada de extraño tiene, pues, que nos
explicase las propiedades del árbol oloroso. Era una especie
de magnolia, no la celebrada por sus grandes flores sino otra:
la magnolia glauca, llamada comúnmente «sasafrás de los
pantanos» aunque más se la conoce con el nombre de «árbol
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del castor» a causa de que este animal gusta de sus raíces más
que de ninguna otra comida ; en tanto grado, que muchas
veces sirven de cebo para las trampas en que los cogen los
cazadores.

Ignorábamos si nuestros vecinos y amigos habían
descubierto su árbol predilecto en todo el valle:
probablemente sí; pero como quiera, Congo y yo, con
poquísimo trabajo de hacha y pala, les evitamos d ellos
muchísimo, pues en pocas horas cortamos varias brazadas de
las raíces largas y ramosas y las llevamos a la orilla del lago.
Las arrojamos en un remanso donde con frecuencia los
veíamos nadar y al instante los atrajo el olor y acudieron por
compañías que se adueñaron de las raíces, llevándose cada
animal todo lo que pudo en los dientes hasta su casa. Aquel
fue día de gran fiesta para los castores.
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CAPITULO XXI
Batida de los rabinegros.

Por supuesto que nada más podíamos hacer en bien de
nuestros castores, pues habíamos dispuesto no coger
ninguno hasta que no se multiplicasen bastante y entonces
hacer buena cosecha de pieles todos los años. Los rabos se
comen, y son sabrosos, un bocado de príncipes; pero no los
habríamos de matar por sólo el rabo, cuando las otras partes
nada de agradable tienen. Además, contábamos con
encontrar mucha caza, pues en donde quiera que había tierra
floja, observábamos numerosas huellas de ciervos y de otros
animales.

Para cuando concluimos de hacer la casa, ya la carne del
alce estaba agotada y, en consecuencia, resolvimos dar una
gran batida en los bosques, la cual nos serviría al mismo
tiempo para explorar el terreno, pues del valle no
conocíamos sino los sitios más cercanos a la casa. Leopoldo,
Simón y yo formaríamos la expedición, mientras Congo se
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quedaría en «la finca» para cuidar con su lanzón a las
mujeres.

Luego que todo estuvo listo y aparejado, salimos con el
rifle al hombro por el valle arriba. Al pasar por debajo de los
árboles grandes, veíamos muchísimas ardillas; las unas
sentadas en los cuartos traseros como los monos; otras
cascando nueces; éstas ladrando como perros; aquéllas
saltando por las ramas. Corrían al acercarnos nosotros,
encaramándose en los árboles, o por el terreno adelante, con
tal velocidad que su carrera parecía el vuelo de un pájaro más
que el movimiento de un cuadrúpedo. En los árboles corrían
del lado opuesto a aquel en que estábamos nosotros para
mantenerse en lugar seguro. A veces, sin embargo, la
curiosidad se sobreponía en ellas al miedo y luego que
habían llegado a la segunda o tercera horqueta, se paraban a
mirarnos atentamente moviendo sin cesar el rabo peludo.
Muchas veces las teníamos a tiro y Simón, menos reflexivo
que su hermano, quería hacer gala de su habilidad; pero yo se
lo impedía diciéndole que no podíamos gastar nuestra
pólvora en tales piezas. Porque efectivamente, con frecuencia
me había pasado por la mente y aun causado mucho recelo la
idea de que, agotándosenos la pólvora, no sabríamos después
qué hacer sin ella. Previne, pues, a mis muchachos que no
gastasen ni un grano de pólvora en ningún animal más chico
que el alce o el venado, y ellos me obedecieron, por supuesto.

A una milla del arroyo empezó a espesarse el bosque,
dejando a trechos lugares limpios y sembrados de hierba y
flores, de esos que llamamos «claros». Aquel era



M A Y N E  R E I D

164

indisputablemente el sitio para encontrar el gamo, mucho
más que en el bosque denso, en donde este animal corre
mayor peligro por causa del jaguar y del carcajú que se les
descuelgan de los árboles. No nos habíamos internado
mucho cuando descubrimos huellas frescas que más parecían
de cabra que de venado, aun cuando eran más grandes, tan
grandes como las de alce, si bien conocíamos que no eran de
este animal.

Avanzamos con mucho cuidado, ocultándonos con la
maleza cuanto era posible y, al fin, descubrimos un claro
mucho mayor que cuantos habíamos encontrado antes. Nos
agazapamos en silencio a la vera del monte y con gran
regocijo vimos una manada de venados que pacía
tranquilamente en lo escampado del terreno.

-Papá, mira, no son venados -dijo Simón al divisarlos.
-¡Mira, mira qué orejas! Si no son de venado, te digo, sino de
mula.

-Por supuesto, papá, y además tienen los rabos negros.
Confieso que al principio me encontré algo trabucado:

aquellos animales ciervos eran, porque lo estaban diciendo
sus piernas largas y delgadas y cuernos grandes y ramosos;
pero diferían mucho de la especie común y del alce también;
más grandes que el ciervo colorado, pero no muy
desemejantes en forma y color. Lo más raro, sin embargo, era
lo que mis chicos habían notado: las orejas y el rabo. Las
primeras podían correr parejas con las de una mula y les
llegaban hasta más de la mitad de los tarros; los rabos eran
cortos, poblados, blanquizcos por debajo y por encima
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negros como el ala del cuervo. También sobre el lomo lucían
algunos pelos negros y sobre el pescuezo y las costillas corría
una línea negra, al paso que el hocico era de un color pálido
cenizoso, cuyas señales le hacían diferenciar con mucho del
venado de Virginia y del inglés.

Digo que al principio me encontré desorientado; pero
muy luego caí en cuenta, porque me acordé de haberlo oído
mentar, si bien los naturalistas no lo mencionan. No podía
ser otro aquel animal que el ciervo rabinegro de los Montes
Roqueños, el cervus macrotis descrito por el naturalista Say. No
había duda, el tamaño, las grandes orejas, pero sobre todo el
color del rabo que le ha dado su nombre entre cazadores y
tramperos.

No nos detuvimos mucho tiempo en examinarlos, pues
nos retozaba el deseo de hacerles fuego; pero ¿cómo
acercarnos a ellos? Había siete, pero todos quedaban muy al
centro del escampado y distantes como trescientas varas. El
más cercano no lo alcanzaría ni mi rifle. ¿Qué debíamos
hacer en tal caso?

Después de examinar un instante la situación descubrí
un paso que del lado opuesto formaba senda por entre los
árboles -una calle ancha que se comunicaba con otro
escampado, - y supuse que los venados, al salir corriendo,
tomarían aquel rumbo. Resolví, de consiguiente, irme
acurrucado hasta el lado opuesto para cortarles la retirada
cuando tratasen de huir. Leopoldo se quedaría en donde
estábamos, mientras que Simón iría a apostarse detrás de un
árbol a medio camino. Formaríamos de esta manera un
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triángulo y seguramente uno de los tres los tendría a tiro
antes que pudieran escapar.

No bien había llegado yo al escampado, cuando noté
que la manada se dirigía a donde estaba Leopoldo,
arrancando con los dientes la flor del pasto conforme se
acercaban paso a paso. Aguardé, el tiro con ansiedad, no
obstante que sabía no podría hacerlo sino de muy cerca, por
lo poco que alcanzaba el rifle de mi muchacho... ¡Primero el
humo que sobresalía del monte, luego el estallido y por fin el
latido de los perros! Pero más que todo el salto de un ciervo
y su caída, muerto sobre los pies. Los demás remolinearon
corriendo a un lado y otro, hasta que repuestos de la sorpresa
emprendieron fuga hacia la calle donde estaba yo apostado.
De paso y como se le acercasen mucho a Simón, sonó el
riflecito de éste y cayó otro animal revolcándose en la hierba.

Mi turno había llegado y me preparó a dar buena cuenta
de mi persona o a ceder la palma a mis dos queridos
ayudantes. Efectivamente, apenas estuvieron a tiro los
rabinegros, cuando les tendí el rifle -¡ pum! ¡y con gran
mortificación mía los vi pasar unos tras otros, sin herir
siquiera a ninguno! -Pero no, me equivoqué: Cástor y Pólux
iban mordiéndoles los jarretes y antes de perderse de vista en
la prolongada calle, vi que los perros acogotaban a uno que
se iba quedando por detrás, y le hacían doblar la cerviz. Corrí
a ayudarlos, y agarrando el animal por un cuerno, lo
despaché en un santiamén con el cuchillo. La herida de bala
fue de costado y había contribuido a que los mastines lo
alcanzaran, cosa de otro modo imposible, pues sus
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compañeros habían puesto mucha distancia entre ellos y el
herido. Juntámonos entonces con mucho regocijo, porque
tras un feliz ojeo habíamos hecho una batida soberbia.
Contentísimos de no haber errado ni un tiro, contábamos
sobre la carne de que podíamos disponer, pues no estábamos
matando por placer aquellos lindos animales, sino por la
necesidad de procurarnos sustento. Cada cual alababa la
buena puntería de los demás sin hacer mención de la propia,
por mucho que todos por dentro estuviésemos muy
satisfechos de nuestras respectivas hazañas. En justicia, sin
embargo, el de Simón era el mejor tiro, porque lo hizo al
salto, difícil cosa con los rabinegros que no galopan como
los demás ciervos, sino que corren a brincos levantando a un
tiempo las cuatro patas, según suelen hacerlo las cabras. Esta
carrera es peculiar a su especie y lo que tal vez más lo
distingue del venado común.

Después de limpiar y volver a cargar con mucho
cuidado nuestros rifles, los recostamos a un árbol y
empezamos a desollar las reses.

En esta operación nos empeñábamos muy de veras,
cuando Simón se quejó de tener sed. Todos la teníamos,
porque el sol calentaba y habíamos andado buen trecho. No
se veía el arroyo ni sabíamos en qué dirección nos quedaba,
aun cuando no debía estar lejos. Simón tomó la taza de
hojalata y salió en busca del agua ofreciendo traernos a
nosotros un buen trago. Apenas se había apartado un
momento, cuando le oímos dar gritos entre la arboleda.
Creyendo que hubiera tropezado con algún animal que le
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atacaba, Leopoldo y yo echamos mano a los rifles y corrimos
en su busca. Al encontrarlo nos quedamos lelos viéndole de
pie en la orilla de un arroyuelo cristalino, con la taza en la
mano y sin ninguna novedad.

-Caramba, Simón, ¿qué te sucede? - preguntóle
Leopoldo.

-Prueba eso y ya te darás clavo.
-¡Papá! -exclamó Leopoldo al llevar la taza a los labios,

-si es como salmuera.
-Sal dirás -replicó su hermano, -que el mar no es más

salado. Prueba tú, papá.
Hícelo, y con sumo gusto encontró que el agua del

arroyuelo era salmuera, según decía Simón.
Descubrimiento mejor que el hecho no podía haberlo,

aunque los muchachos no lo entendían así, en aquel
momento, porque como tenían tanta sed, habrían dado por
un trago de agua pura toda la salada del mundo. En el acto
les hice ver la importancia de aquel hallazgo. Muy
necesitados estábamos de sal desde el mismo instante en que
llegamos al valle; solamente aquellos que no lo tienen pueden
formarse una idea de lo terrible que es encontrarse sin un
artículo tan de primera necesidad.

La carne de nuestro alce, que por tantos días nos dio la
vida, nos había sabido muy sin gusto por la falta de sal -y
ninguna sopa podíamos tomar que no fuera insípida. Ahora
la tendríamos a pasto y expliqué a mis compañeros que con
sólo hervir el agua conseguiríamos lo que tanto habíamos
deseado antes. Esta sería también -dijeron ellos - una buena
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nueva para mamá; -y la impaciencia de hacer feliz a la señora
dándosela sin tardanza, nos hizo apresurar el regreso a casa.
Poco tiempo pasamos a la orilla del arroyo que era muy
pequeño y acaso provenía de algunas aguas perdidas del
valle. No muy lejos se confundía en otro de agua dulce
adonde nos dirigimos para apagar la sed y volver al trabajo.

Apretarnos la mano cuanto pudimos y en breve
habíamos desollado nuestros tres rabinegros; los cuarteamos
y colgamos las presas en los árbol,: para que los lobos no las
alcanzasen en nuestra ausencia. Con lo cual y echando armas
al hombro, volvimos felices a casa.
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CAPITULO XXII
Ir por lana y salir trasquilado.

María se manifestó muy complacida con el
descubrimiento que, habíamos hecho. Una de las cosas más
indispensables en una casa es la sal y nos prometimos
obtenerla para el día siguiente llevando la caldera al punto en
que estaba el agua salada, para practicar la evaporación sin
necesidad de traer el agua a la casa. Esta operación la dejamos
para el día siguiente. Entretanto, como estaba todavía claro,
empleamos a Pombo para conducir los rabinegros a casa,
para lo cual necesitábamos hacer varios viajes, porque como
no teníamos carro, no podíamos cargarlos todos de una vez,
pues cada uno de ellos era del tamaño de un becerro de
algunos meses; sin embargo, logramos trasladarlos todos
antes de obscurecer, menos las pieles que dejamos colgadas
en un árbol con intención de recogerlas más tarde. Durante la
operación Congo no estaba ocioso. Resolvimos preparar la
carne de venado, no como habíamos hecho con la del otro
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animal, sino con la sal que debíamos sacar el día siguiente,
para lo cual necesitábamos de una vasija en que cupiera la
salmuera. Nada teníamos a propósito, ni hallábamos cómo
vencer la dificultad. Desde temprano se nos presentó.

-¿Y no podríamos dejarla en el agua salada? -Preguntó
Simón. -Está bien clara y como hay piedras en el fondo, bien
podernos poner el tasajo sobre las piedras y pisarlo con otras
para que no se lo lleve la corriente.

-¡Bah! ¡bah! -dijo Leopoldo riéndose, -los lobos darán
buena cuenta de él y bien pronto dejarán vacío tu famoso
saladero.

-Ecucha, l’amo -dijo Congo, -negro sabe componé cosa.
-¿Cómo, Congo? -preguntó María.
-Mira, niña, como jacen en la Viriginia; gujero en palo.
Exactamente, una especie de canoa o gujero, como decía

Congo, resolvía la dificultad, y cogiendo un pedazo de
madera el negro se puso a trabajar; cuando dimos el último
viaje había concluido una canoa capaz de contener los tres
rabinegros Juntos. Esta idea nos surgió otra magnifica:
acordámonos de los azafates y platos de madera que usan los
negros en las haciendas, y aunque muy toscamente
fabricados, hicimos algunos que nos sirvieron muy bien.

El día siguiente después de almorzar nos dirigimos a la
fuente salada; íbamos todos juntos; María montaba el
caballo, Congo y yo llevábamos las niñas en brazos, al paso
que Leopoldo y Simón cargaban el caldero, y su rifle cada
uno. Los perros nos seguían y la casa quedó al cuidado de
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Dios. Dejamos la carne colgada muy alta para evitar que los
lobos se la comiesen en nuestra ausencia.

María estaba encantada con el panorama que tenía a la
vista, muy particularmente donde el bosque, menos espeso,
permitía ver la parte más elevada del valle. Todo lo
observaba, y una vez dejó escapar cierta exclamación de
alegría como si hubiera visto algo que la hubiese sorprendido
más de lo que hasta entonces habla observado.
Preguntámosle qué era, y nos contestó que había hecho un
descubrimiento mejor que nues1ro río salado.
Manifestábamonos ansiosos de saber lo cierto, cuando mi
mujercita nos quitó la curiosidad diciéndonos que éramos
demasiado felices en aquel momento y que nos enseñaría su
descubrimiento al volver a casa, por la noche cuando ya
cansados y desanimados, la noticia nos volvería el contento.

No puedo dejar de admirar el buen sentido y la
paciencia de mi mujer, al tratar de reservarnos buenas
noticias para el momento en que nos produjeran mejor
efecto.

Conversando y riendo alegremente, atravesábamos una
pequeña cañada cuando saltó del cercano matorralillo un
anima y echó a correr atravesándola a lo largo. Era precioso,
del tamaño de un gato poco más o menos, de color obscuro
y pelo suave y brillante, con manchas en la cabeza y cuello y
listas claras sobre el lomo.

No había corrido mucho cuando alzando su graciosa
cola se paró y volvió la vista hacia nosotros con el aire
inocente de una gatita. Yo lo conocía perfectamente; no así el
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impetuoso Simón, que creyendo haber encontrado la prenda
que buscaba, soltó el caldero, el bastón y cuanto llevaba en
las manos y se puso en persecución del animalillo.

Le grité que lo dejara; pero él, bien porque no oyera mi
voz por sobre los ladridos de los perros, o bien porque no
quisiera abandonar la presa, siguió corriendo
desaforadamente detrás del animal. La caza no duró mucho.
Sin manifestar el menor temor el bicho se paró de repente en
el borde de la cañada y esperó impasible a sus perseguidores.
Los perros seguían a Simón, ladrando y gruñendo. Quería él
coger la presa viva y temía que los mastines la matasen antes
que tuviera tiempo de impedirlo; así, que se puso en
observación; los perros estaban furiosos y ladraban
enseñando hasta las fauces. En aquel momento el animal
alzando los cuartos traseros y tendiendo el rabo sobre el
lomo, hizo un movimiento con el cuerpo como insultando a
sus perseguidores. Era más que un insulto, un castigo a su
audacia. El efecto de aquel sacudimiento se hizo sentir en el
acto. Los perros, como impulsados por un resorte, dieron
vuelta y cambiaron sus saltos y ladridos de gozo en aullidos
lastimeros, y ambos corrieron hacia atrás restregándose las
narices en la hierba y revolcándose en el suelo como si
repentinamente les hubieran dado convulsiones.

Simón se detuvo como admirado; pero de repente lo
vimos, taparse la cara con las manos y dando un grito de
terror correr hacia nosotros con la misma velocidad con que
nos había dejado.
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El mapurite (mephitis chinga), pues no era otra cesa,
después de haber exhalado su almizcle, se quedó muy
tranquilo, mirando por encima de los hombros con cierto
airecillo burlón y moviendo el rabo de uno a otro lado dio
un brinco y desapareció.

Por supuesto que el lance nos hizo reír mucho,
especialmente a Leopoldo, que se vela vengado de que su
hermano lo hubiese dejado solo cargando con el caldero, y
de que al soltarlo le hubiese dado un golpe en la espinilla;
pero no teníamos tiempo que perder: apresurámonos a salir
de la cañada, donde se hacía sentir el mal olor de una manera
insoportable.

Simón cargó de nuevo con el caldero y abandonamos el
lugar tan deprisa como pudimos; sin embargo, los perros
llevaban pegada la pestilencia y era preciso espantarlos con
piedras para mantenerlos a distancia respetuosa. Simón salió
mejor de lo que yo me prometía, porque el mapurite dirigió
sus baterías contra los perros, recibiendo él solamente una
pequeña descarga oblicua en castigo de su precipitación e
inobediencia.

Durante la marcha tuve oportunidad de instruir a los
niños sobre la naturaleza y costumbres de este singular
cuadrúpedo.

-Han visto ustedes -dije dirigiéndome a Leopoldo y
Simón, -que es del tamaño de un gato, y aunque más
abultado de cuerpo, tiene más cortas las piernas y el hocico
más largo y delgado; es manchado y rayado como el gato,
estas manchas y rayas tienen formas y colores distintos entre
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individuos de la misma especie; así es que no se encuentran
dos mapurites exactamente iguales. También han visto
ustedes los medios de defensa que contra sus enemigos le ha
dado la Naturaleza. Ahora les explicaré todo lo que se sabe
con respecto a este animalito.

Es carnívoro por naturaleza, y se alimenta de seres
dotados de vida como él, está armado de uñas afiladas y tiene
tres clases de dientes, una de las cuales es canina, o colmillos,
como los de todos los animales que se alimentan con carne.
La forma del diente caracteriza siempre la naturaleza de los
cuadrúpedos. Los que se alimentan con vegetales, como el
caballo, el camero, la liebre y el venado no tienen colmillos.
El mapurite posee cuatro, dos de cada lado, muy afilados,
con los cuales mata y come, cuando los encuentra a la mano,
liebres, pollos, pájaros, ratones, sapos: y lagartijas. Gusta
mucho de los huevos y con frecuencia se introduce en las
casas de campo para robar los de los pavos y otras aves
domésticas, matando al animal cuando lo encuentra en el
nido. Por su parte, él se halla también expuesto a ser muerto
y devorado por el lobo y otros animales que lo atacan donde
quiera que lo encuentran. Corre poco, de suerte que su
salvación no la debe a la ligereza de sus pies sino a la
exhalación fétida que despide por medio de contracciones
musculares, dirigiéndola contra sus perseguidores. Este
fluido lo conserva en dos pequeños sacos que tiene debajo
de la cola y lo arroja por un tubo como el cañón de una
pluma de ganso. Dicho fluido es muy tenue y no puede verse
a la luz del día; pero en la noche brilla como vapor luminoso
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fosforescente. Su acción alcanza a cinco varas de distancia, y
por eso el mapurite espera a su perseguidor hasta que lo ve
bien cerca, como acaba de hacerlo con Cástor y Pólux. Pocas
veces deja de vencer con el olor al lobo, al perro y aun al
hombre, produciéndoles frecuentemente vómitos y otras
enfermedades; y aun se asegura que algunos indios han
quedado ciegos a consecuencia de la inflamación que en los
ojos produce el pestilente fluido, los perros se hinchan y
sufren terribles inflamaciones. El vestido de una persona que
ha recibido una descarga, conserva por mucho tiempo el mal
olor, aun cuando se le lave o entierre, por algunos meses; y
en el punto en que se mata vino de estos animales, queda la
fetidez por mucho tiempo, por más que caiga una nevada
que lo cubra completamente.

El mapurite no hace uso de su arma sino en defensa
propia, y si se le mata antes de que tenga tiempo de descargar,
no exhalará olor alguno.

Este cuadrúpedo habita en cuevas subterráneas, y en los
países fríos se mete en ellas y pasa medio dormido todo el
invierno. En los climas cálidos vive al aire libre, muy
particularmente por la noche, que es la hora en que salen a
merodear los de su especie.

En cada cueva, que tiene muchas varas de extensión,
viven diez o doce, en compañía. La hembra forma una cama
de hierbas a un lado de la cueva donde deposita los hijuelos
y tiene de cinco a diez en cada parto.



L A  C A S A  E N  E L  D E S I E R T O

177

Los indios y aun algunos blancos cazadores comen la
carne de este animal y dicen que es tan sabrosa como el mejor
puerco asado. Buen provecho les haga.

Ahora, a hacer la sal.
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CAPITULO XXIII
La fuente salada.

Llegamos a la orilla del arroyo salado; pero viendo la
roca cerrada, comprendimos que el surtidero no debía quedar
lejos y resolvimos remontar hasta la fuente originaria. A
pocos centenares de varas se encontraba el manantial y bien
merecía la pena de andarlas para estudiarlo.

Cerca del extremo de la roca se veían algunos objetos
que parecían medios globos asentados sobre, el corte, de
color blanquizco como, el cuarzo blanco, de diferentes
tamaños, desde un bizcocho hasta una bandeja de palo
perforados en su parte superior, como el cráter de un volcán,
donde hervía el agua azulada, cual si tuviera algo por debajo.
Eran veinte, más o menos; pero muchos estaban sin perforar
y, por consiguiente, no arrojaban agua -aparatos viejos que
habían dejado de funcionar.

Es evidente que tales cosas: han sido formadas por el
agua misma, que poco a poco ha ido depositando el
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sedimento creado en muchos años. Alrededor de algunos de
ellos han nacido plantas y arbustos, cuyas hojas y flores
cuelgan sobre el agua o las arrastra la corriente; toda la peña
está cubierta de viñas que la adornan con sus graciosos
pámpanos. Multitud de plantas silvestres nacen y crecen entre
las grietas y embalsaman el aire con la fragancia de sus flores.
Aquel paisaje magnífico nos hizo gozar extraordinariamente
con su vista.

Satisfecha la curiosidad de verlo y examinarlo todo, nos
dispusimos a trabajar en la fabricación de la sal. Leopoldo y
Simón trajeron brazadas de leña seca para hacer fuego,
ínterin Congo hacía a su modo el fogón, sobre el cual se
colocó el caldero lleno de agua tomada de la fuente; pronto
el fuego empezó a arder y nosotros no teníamos más que
hacer sino aguardar a que se efectuase la evaporación por
medio del hervor. Con tal objeto buscamos un lugar limpio
donde la hierba nos ofrecía asiento cómodo, y nos pusimos a
esperar el resultado.

No necesito decir que nuestro interés rayaba en
ansiedad. ¿Si sacaríamos sal? El agua era salada, ciertamente;
pero también podía ser agua impregnada de muriato de
magnesia o de, sulfato do, sosa, y al evaporarse podíamos
encontrar una de estas sustancias.

-¿Qué es muriato de magnesia, papá? -preguntó
Leopoldo.

-Tal vez lo conoces mejor bajo el nombre de sal de
Epsom -replicó su madre sonriéndose.
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-¡Bah! -contestó algo avergonzado; -espero que no me
vuelva a suceder; pero ¿qué es sulfato de, sosa?

-Es el nombre técnico de la sal de Glaubert.
-Tanto peor, no creo que necesitamos ninguno de los

dos; ¿no es verdad, Leopoldo?
-Ni por pienso -dijo éste haciendo gestos al solo

recuerdo de tan desagradables remedios. Más quisiera que se
volviera salitre o azufre, pues entonces -podríamos hacer
pólvora.

Leopoldo era un gran tirador y temía que se nos agotase
el parque.

-No es preciso, hijo mío; podemos hacer pólvora sin
necesidad de eso -dijo María; -limitémonos a desear lo que
más necesitamos por ahora.

En estas pláticas nos entreteníamos observando el
caldero con grandes muestras de ansiedad.

Acordábame yo de un hecho que había observado
algunos años antes, por cierto bien singular. Es el siguiente:
Dios ha dispuesto, que una cosa tan necesaria para la vida
como la sal, se encuentre en todas partes, en las rocas, ríos,
lagos, incrustaciones y aun en el mismo Océano. No hay
pedazo de tierra donde no exista. En el interior del territorio
americano a una distancia del mar, a que los animales no
podrían ir a proveerse de aquel artículo, he visto que la
Naturaleza ha formado numerosas fuentes saladas, o
lamederos, como se llaman en el país. Estas fuentes han sido
siempre el punto de reunión de alimañas salvajes que van allí
a beber agua o a lamer el terreno salino que ellas bañan; de
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donde les viene el nombre vulgar que dejo dicho. Aquí hay,
pues, un valle, habitado por cuadrúpedos que no traspasan
nunca sus linderos, y, por consiguiente, la Naturaleza los ha
provisto de todos los medios de satisfacer sus necesidades;
una de ellas es la sal que con tanto ahinco solicitábamos. La
fuente que por delante teníamos, debía contener sal, porque
si hubiese otra, no hubiéramos encontrado aquellos animales
en aquel sitio. Aproveché esta observación citando el hecho a
mis hijos y haciéndoles ver tan claro como pude la
providencia infinita del Criador, para que confiasen todos en
que al efectuarse la evaporación del agua, encontraríamos sal
en el fondo del caldero.

-Papá -dijo Simón, que era un gran naturalista, - quiero
saber la causa que hace fluir agua salada de este manantial.

-Indudablemente –contesté - esta agua ha pasado por
entre rocas salinas que la han impregnado de aquella
sustancia.

-¡Rocas salinas! entonces la sal que usamos
comúnmente, se encuentra en las rocas.

-No siempre, aunque muchas las tienen en gran
cantidad.- En algunos países hay lechos de sal; en Inglaterra,
en la India, en Rusia, en Hungría y España, y aun en este
mismo desierto se han encontrado. Cuando se trabaja en
dichos lechos, para extraer su producto, se les llama minas de
sal 6 simplemente salinas. Las más célebres son las de
Polonia, cerca de la ciudad de Cracovia. Se ha trabajado en
ellas por más de setecientos años y tienen todavía con que
abastecer al mundo por muchos siglos. Se dice que son muy
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bonitas, y están constantemente iluminadas por lámparas. Las
excavaciones hechas han dejado varias figuras curiosas, tales
como casas, iglesias, columnas, obeliscos, etc., y cuando están
encendidas todas las lámparas, parecen los palacios
encantados de Aladino.

-¡Cuánto me gustaría ver eso! -dijo Leopoldo
entusiasmado.

-Pero papá -interrumpió Simón que de todo se
informaba, -yo nunca he visto esas rocas salinas; ¿cómo
sacan la sal que sale algunas veces en pedazos menudos y
otras en, grandes? ¿La preparan así al sacarla de las minas?

-En algunas de ellas no se necesita más que romper la
roca y recoger los pedazos; pero en otras, la sal no está pura,
sino mezclada con diversas sustancias, como óxido de hierro
y arcilla; en cuyo caso se disuelve en agua para purificarla por
medio de la evaporación, como lo estamos haciendo
nosotros ahora.

-¿De qué color son las rocas salinas? -Cuando la sal es
pura, son blancas: pero varían de color según la sustancia con
que están mezcladas; unas veces son amarillas, otras color de
carne y otras azules.

-¡Qué lindas deben de ser! -exclamó Simón. -Parecerán
piedras preciosas.

-Cierto -contestó su hermano, -son piedras preciosas,
mejores que todos los diamantes del mundo. ¿No es así,
papa?.

-Tienes razón -le contestó, -una salina es más útil a la
Humanidad que los diamantes, aunque éstos tienen un valor
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absoluto independientemente del que se les da corno adorno;
y pueden aplicarse a ciertos usos muy importantes en las artes
y en las manufacturas.

-Pero, papá - replicó Leopoldo, resuelto a averiguar todo
lo relativo a la sal, -yo he oído decir que la sal se saca también
del agua del mar. ¿Es cierto?

-En gran cantidad.
-¿Cómo se hace?
-Hay tres modos de obtenerla. Primero, en los climas

cálidos, donde el sol es muy fuerte, se deposita el agua de
mar, en vasijas que se dejan expuestas al sol hasta que se
evapore. Estas vasijas no deben ser de tierra blanda ni
porosas, porque entonces saldría la sal mezclada con tierra o
arena. Los que hacen tales aparatos escogen muy bien el
material de que los forman, y tienen unos coladores por
donde sale el agua que no se evapora. Así se trabaja en
España, Portugal, Francia y otros países del Mediterráneo;
también en la India, China, Siam y la isla de Ceilán.

El segundo método sólo difiere del anterior, en que en
vez de vasijas artificiales, la evaporación se efectúa en grietas
o pozos que el mar llena y donde después que se retira la
marea, el sol hace evaporar el agua, quedando depositada la
sal que contenía. Esta se saca de allí en pedazos. Cuando la
marea sube de nuevo, vuelve a llenar los receptáculos y se
produce una nueva cantidad de sal. La de esta clase es mejor
que la fabricada en vasijas artificiales, aunque ninguna de
ellas iguala a la de minas, y se les conoce en el mercado con el
nombre de sal de bahía para distinguirla de la de minas. Se
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han encontrado grandes lechos de la segunda clase en las
islas de Cabo Verde, en las Turcas y de San Martín, en las
Antillas y en la isla de Kangarú, cerca de la costa de Australia.

Hay todavía otro método de extraer sal del agua de mar,
y consiste en hervirla como estamos haciéndolo aquí; pero es
la peor que se puede obtener, y cuesta más sacarla que
comprar la importada en otros países. Semejante sistema no
debe adoptarse en aquellas naciones en que el Gobierno no
recarga la importación de sal con crecidos derechos, porque
siempre será la extranjera más barata que la fabricada de esta
manera.

-¿Cómo se forma la sal, papá?
-Hijo, es un fenómeno sobre el cual se halla muy

dividida la opinión de los naturalistas. Algunos creen que el
fondo del mar es un lecho salino que mantiene el agua
impregnada de dicha sustancia. La idea es `pueril lo mismo
que todos los argumentos aducidos para comprobarla. Otros
piensan que el gusto salobre del agua del Océano, se debe a
la presencia de un fluido primitivo y que el agua es salada
porque es salada. Esta teoría es también irracional. Otros
afirman que la sal entra en el mar por los ríos salados que
desembocan en él. Lo último es lo más racional; sin embargo,
deja mucho que desear y hasta ahora no se ha contestado
satisfactoriamente a las objeciones en contrario. Tu padre ha
estudiado con detención el asunto y puede entrar en
explicaciones más detalladas, como lo hará cuando se
presente mejor oportunidad, porque eso requiere tiempo
aparte.
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-¿Es el mar igualmente salado en todas partes?
-preguntó el filósofo Leopoldo, después de reflexionar un
momento sobre lo que se había dicho.

-No, lo es más en el Ecuador que en los polos. Hay
menos sal en los golfos, lagos y mares cerrados que en los
abiertos, y esto se explica por la teoría de los ríos salados de
que hablamos antes; la diferencia es, sin embargo,
insignificante.

-¿Cuánta sal contiene el agua del mar?
-Tres y medio por ciento, más o menos; es decir, que si

tú pones a hervir cien libras de agua, concluida la operación,
obtendrás tres libras y media de sal.

-Pero, ¿no hay algunos lagos y arroyos que producen
mayor cantidad?

Muchos. Existe un gran lago al Noroeste de este mismo
desierto, llamado el Gran Lago Salado, cuyas aguas rinden
más de una tercera parte de sal pura, y hay otra porción de
lagos y ríos que dan mayor cantidad al Océano, lo cual sería
de desear que sucediese con el que tenemos a la vista. Pero
veamos cómo va el caldero; lo hemos olvidado enteramente.

Nos acercamos, quitamos la tapa, y con gran regocijo
vimos unos cristales que parecían pedazos de hielo flotando
entre la nieve que se derrite. Tomó uno y lo probé; era sal,
puro muriato de sosa  tan bueno como el que producen las
islas Turcas.
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CAPITULO XXIV
Combate de culebras.

No necesito decir cuánta fue la alegría que todos
experimentamos al ver cumplidos nuestros deseos, y todos se
apresuraron a probar por sí mismos el artículo fabricado. La
cristalización de había efectuado como con la sal común, en
cubos, y tan Pura, que era blanca como la nieve. Habíamos
puesto en el caldero unos cuatro galones de agua dio por
resultado, no menos de diez pintadas de sal, lo que prueba
que nuestra agua era más salada que la del mar.

Enseguida sacarnos el producido y llenamos de nuevo el
caldero, poniéndolo al fuego otra vez1 junto con otra olla
que tenía honores de sartén y en la que echarnos a freír
algunas lonjas de venado, ya saladas, que destinábamos para
nuestra comida. No olvidamos dar gracias a Dios que nos
había proporcionado bondadosamente un artículo de
absoluta necesidad; mi esposa se encargó de esto luego que
acabamos de comer, y lo hizo con la gracia y sencillez
características de la mujer, sobretodo cuando es madre.
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Nuestra conversación fue interrumpida varias veces por
multitud de incidentes; pero el que más nos llamó Ta
atención fueron los gritos de un animal, cerca de nosotros y
que reconocimos ser el azulejo. Nada de particular tiene oír
constantemente los gritos de este pájaro, porque es de suyo
asustadizo; pero sus chillidos son peculiares cuando pasa
algo notable cerca de él, y a proporción que aumenta el
peligro, son más penetrantes y desagradables. Así sucedía en
aquel momento y por eso nos llamaron más la atención a mí
y los compañeros.

Dirigiendo la vista hacia el lugar de donde salían los
gritos, vimos moverse las ramas de un árbol pequeño y el
pájaro batiendo sus alas azules. Nada más podíamos ver en el
árbol, es decir, ningún enemigo del ave, ni en ninguno de los
árboles vecinos; pero bajando los ojos descubrimos en el
suelo lo que le tenía tan asustado. Era una culebra que se
arrastraba lentamente por la hierba y removía las hojas secas
de que estaba cubierto el suelo. Tenía un color amarillento
con manchas negras que brillaban con los rayos del sol
proyectados sobre el cuerpo de aquel repugnante animal. Sus
movimientos eran lentos y haciendo ondulaciones, en línea
recta, ron la cabeza que mantenía un poco levantada. De
cuando en cuando se detenía y alzaba el cuello como un
cisne, movía la cabeza de uno a otro, lamiendo las hojas secas
como si buscase alguna huella. Enseguida continuaba su
marcha. Cuando se paraba, parecía de forma cilíndrica, de
más de dos varas de largo y del grueso del brazo de un
hombre; el rabo terminaba en una punta córnea como de un
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pie de largo, que remedaba una sarta de cuentas amarillas o
una porción de la columna vertebral no cubierta de carne.
Esto nos hizo conocer la especie a que pertenecía: una
cascabel (crotalus horridus).

Mis compañeros trataron de atacar al monstruo, pero yo
los contuve. Todo el mundo ha oído hablar del poder
fascinador que tiene este reptil; yo no sabía qué creer y aquí
se me presentaba una oportunidad de probarlo. ¿Habría
fascinado al pájaro? Lo veremos. Todos nos quedamos
quietos y en silencio. La culebra avanzó. El pájaro saltaba de
rama en rama y de árbol en árbol, gritando cada vez con más
fuerza: ni uno ni otro podía vernos en el punto en que
estábamos agazapados.

La cascabel llegó al tronco de un árbol de magnolia y se
enroscó en él; parecía uno de esos rollos de cuerda que se
ven sobre la cubierta de los buques; el rabo con su apéndice
lo tenía hacia abajo y la cabeza sobre la última rosca o sortija
que formaba con su cuerpo. La membrana que le cubría los
ojos le hacía aparecer come, dormida, Ello me sorprendió,
porque siempre había oído decir que el poder fascinador de
este monstruo estaba en la mirada. Pronto me convencí de
que no se dirigía contra el pájaro, que cuando vio echada la
culebra, voló, y desapareció en el bosque.

Todo el interés de la escena se había desvanecido y tomé
el rifle para matar la culebra; pero ésta hizo un movimiento
que probaba no dormía, sino que acechaba. Pero ¿qué
acechaba? Tal vez alguna ardilla, su comida favorita. Observé
el árbol; tenía toda la apariencia de ser una madriguera de
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aquellos animales, según la multitud de agujeros y cuevas que
en él había. Exactamente; en la parte superior del tronco
veíase un gran agujero cuya boca estaba descolorida con el
trajín de las ardillas. Viendo hacia abajo noté un rastro como
el que deja un ratón, y al pie del árbol una pequeña
protuberancia que debía ser un nudo, el cual estaba también
descolorido, conociéndose que las ardillas acostumbraban
subir y bajar por aquel punto. La culebra estaba colorada de
modo que ningún animal podía pasar sin que lo atrapase;
entonces me convencí de que se había puesto a esperar que
bajase una ardilla y deseoso de ver el resultado, encargué el
silencio a mis compañeros y observó.

Teníamos la vista fija en el agujero esperando que saliese
el animal. Al cabo de poco tiempo sacó su cabecita de ratón
atisbando con cautela; así permaneció largo tiempo sin
atreverse a salir de su escondite. Indudablemente nos
observaba, lo que podía hacer fácilmente estando en alto, y
por esto, seguramente, no bajaba.

Ya habíamos perdido toda esperanza de presenciar una
escena nueva, cuando un ruido entre las hojas secas nos
llamó la atención: volvimos los ojos sobre aquel punto. Una
ardilla se dirigía a todo correr hacia el árbol, ya saltando por
sobre los palos caídos o andando sobre la hojarasca y la
hierba, como si otro animal la viniese persiguiendo.
Efectivamente, la seguía un animal dos veces más grande que
ella, delgado y de color amarillo: una comadreja. La distancia
de sólo veinte pies los separaba, y corrían lo más ligero que
podían, la ardilla para escapar y la comadreja para alcanzarla.
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Busqué con la vista la cascabel, y la encontré preparada,
tenía la boca abierta enseñando los ponzoñosos colmillos y
movía la lengua de uno a otro lado con increíble ligereza; los
ojos le brillaban como diamantes, y todo el cuerpo se le
ensanchaba y reducía como si respirase con precipitación,
parecía del doble de su tamaño natural.

La ardilla sólo miraba hacia atrás y avanzó sobre el árbol
con la velocidad del rayo, tratando de subir por el nudo. La
culebra estiró la cabeza hacia la ardilla; pero con tal presteza
que no creímos que la hubiese trocado. Grande fue nuestra
satisfacción al ver subir el animalito por el tronco del árbol.
¡Estaba en salvo! Antes de, que hubiese llegado a la primera
horqueta reparamos que sus movimientos eran más lentos;
en seguida tambaleó y se quedó estacionaria, resbaló de las
patas traseras y estuvo por un momento colgada de las
delanteras hasta que cayó entre las quijadas de la culebra.

Cuando la comadreja vio la culebra, se paró de repente a
pocos pasos de ella, después empezó a dar vueltas
levantando el espinazo como un gato irritado. Estaba furiosa
de verse arrebatar su presa y un momento creímos que
presenciáramos un combate entre los dos. La cascabel abrió
la boca para esperar el ataque, teniendo asegurado el cuerpo
muerto de la ardilla con el suyo propio, de tal modo que era
imposible acercársele sin caer entre sus horribles colmillos.

La comadreja cobró miedo, dejó sus demostraciones
hostiles y volviendo grupa se metió por el bosque.

Libre de aquel competidor, la culebra se preparó a
devorar su presa, la puso en el suelo y deshaciendo una de las
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vueltas que tenía sobre el palo, puso la cabeza sobre su
víctima, lamiéndola como para lubricarla con la saliva que se
desprendía de su lengua puntiaguda.

Muy entretenidos estábamos presenciando esta
operación cuando vimos moverse las hojas de los árboles
inmediatos.

Directamente sobre la culebra habla una liana trepadora
de trompeta enredada entre los árboles; el tallo era del grueso
de un brazo y cubierto de hojas verdes y flores curviformes,
como todas las de esta familia: también había otras parásitas
entrelazadas con una magnífica viña-ciprés, engalanada con
sus graciosos pámpanos y flores, y entre todas ellas se movía
una gran culebra tan gruesa como el tallo de la enredadera.

¡Otra cascabel! No, la cascabel no trepa a los árboles. El
color no es el mismo. El lomo enteramente negro, liso y
lustroso. Era sin duda la culebra negra, el boa «contrictor» del
Norte.

Cuando la vimos por primera vez estaba enrollada en el
tallo de la liana y parecía el gusano de un tornillo gigantesco.
Enseguida comenzó a desenrollarse y a deslizarse por los
tallos de la vid que estaban acomodados diagonalmente
sobre los árboles, a una altura de veinte pies sobre el suelo.

Al llegar a este punto la serpiente estrechó sus anillos
hasta tocar uno con otro, cubriendo enteramente el bejuco,
después comenzó a desenroscarse dejando sólo dos o tres
vueltas, extendiendo el cuerpo a todo el largo de la liana; y
ejecutando esta maniobra despacio y con cautela se puso a
observar lo que pasaba debajo.
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Entretanto la cascabel estaba enteramente entregada a la
ardilla, sin pensar en más nada; después de haberla lamido
bastante, abrió desmesuradamente la boca y se la engulló con
rabo y todo.

Saboreándose estaba todavía, cuando la otra culebra se
desprendió de las ramas y quedó colgando asida solamente
por la punta del rabo.

No creímos cine tratara de atacar la cascabel, el más
temible de todos los reptiles; pero el «constrictor» sabía más
que nosotros: arrojóse con presteza al suelo y entrelazó su
cuerpo con el de su rival.

Era un espectáculo singular ver aquellos dos monstruos
revolcarse en la hierba, sin poder nosotros adivinar cuál sería
el vencedor y cuál el vencido. Tenían casi el mismo tamaño y
aunque la negra mediría un pie más de largo, era, sin
embargo, más delgada que su antagonista. Llevábale la
ventaja de tener diez veces más agilidad que ella; de tal modo
que con gran facilidad podía enroscársele en el cuerpo,
comprimiéndolo con la fuerza muscular, de donde le viene el
nombre de «constrictor» A cada nuevo embate el cuerpo de
la cascabel se contraía bajo la presión de su adversario.

Su única arma defensiva eran los colmillos, pero los
tenía embotados en el cuerpo de la ardilla y no los podía
poner en juego. Algo habría dado por deshacerse de aquel
obstáculo, aunque se hubiera quedado sin comer.
Conocimos que tenía todavía la ardilla entro los dientes,
porque veíamos el rabo moviéndose entre los cuerpos de los
dos contendores.
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Poco a poco fue desapareciendo la movilidad de los
combatientes y pudimos estudiar el modo de pelear de
aquellos animales. Vimos con sorpresa que en vez de atacarse
frente a frente, el «constrictor» tenía mordida por el cascabel a
su contraría, y batiendo el nabo con furor la azotaba
terriblemente.

Pronto terminó la lucha: la cascabel estaba tendida de
largo a largo, y muerta, mientras que el «constrictor»
continuaba abrazándola, corno por cariño; en seguida se
paseó con aire de triunfo y se apoderó del botín. Todos nos
empinamos para presenciar el final de la escena.

Yo no hubiera muerto al «constrictor» después del
servicio que había hecho matando un bicho tan malo como
la cascabel; pero Congo, que detesta todo lo malo, se me
adelantó y sin darme tiempo, nos enseñó al vencedor
ensartado en la punta de su lanza.
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CAPITULO XXV
El árbol de azúcar.

Por la noche volvimos a casa cargando a Pombo con un
buen saco de sal. Hablamos extraído la suficiente para salar el
tasajo y ara el uso de la casa por algunas semanas. Concluida
que fuese, volveríamos a hacerla, porque seguramente la
fuente no se secaría. Antes de descubrirla, habíamos
observado que el agua del lago era salobre; pero no nos
detuvimos a averiguar la causa; sin embargo, esto nos animó;
que de otro modo, hubiéramos carecido de un, artículo tan
necesario y que tuviéramos más tarde en tanta abundancia.
Después de cenar, Leopoldo que estaba ansioso de saber el
descubrimiento hecho por su madre en el bosque, le recordó
su promesa, diciéndole:

-Vamos a ver mamá, ¿qué fue lo que encontró usted
comparable a ese saco de sal cuyo descubrimiento se me
debe?

--Sí; pero yo no ofrecí decirlo esta noche, sino cuando
estuviésemos afligidos y creo que ahora somos muy felices.
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-No, señora, usted dijo que esta noche. Además, yo estoy
muy triste y lo he estado todo el día -dijo el picaruelo,
fingiendo seriedad.

-Sí -dijo Simón, -y por esta razón me pegaste con el
caldero en la espinilla y te fuiste a perseguir el mapurite; pero
me alegro, que la pagaste - añadió riéndose a tiempo que
Congo soltaba la carcajada.

Esta alusión a la aventura de la mañana, que tanto nos
divirtió, hizo poner a Leopoldo serio de veras. Como era el
favorito de su madre, ella, por sacarlo del mal paso y evitar
desagrados entre los hermanos, cambió la conversación y
ofreció referir su descubrimiento.

-Pues, señor, el secreto es el siguiente. Cuando nos
dirigíamos al valle esta mañana, vi a alguna distancia en el
bosque las hojas de un árbol tan valioso como lindo.

-¿Un árbol? -dijo Leopoldo, -¿de cacao?
-No.
-¿Fruta de pan?
-No.
-Naranjo, ¿eh?
-No, hijo -replicó María. Tú debes saber que en esta

latitud no existe ninguno de esos árboles; estamos muy al
norte de la zona donde nacen el cacao, el naranjo y el árbol
de pan.

-¡Ah! entonces no me importa ni un higo verde; esas tres
son las frutas que me gustan.

-¿Y si fuera una, higuera, ahora que dices higos?
-si, pero no es.
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-Pero, en fin, ¿qué es, mamá?
-El árbol de que hablo, pertenece a la zona templada y se

produce muy bien en la parte más fría de ella. ¿Has visto
alguna vez algún árbol muy derecho de espeso follaje y de
color rojo brillante?

-Sí, mamá -contestó Simón, -yo lo he visto y un hay un
lugar en el valle donde se encuentra en gran número algunos
enteramente rojos y otros anaranjados.

-Exactamente, ese es el árbol; tiene tal color ahora,
porque estamos en otoño; hace poco tenía las hojas verdes y
cubiertas de una pelusa blanquizca.

-¡Oh! dijo Leopoldo, contrariado, -yo también los he
visto, son muy bonitos, es verdad; pero...

-¿Pero qué? -¿Para qué necesitamos esos árboles tan
grandes? Yo he visto que no tienen frutas, y en cuanto a
madera, ¿qué vamos a hacer con ella? Aquí tenemos bastante
con la de esos tulipanes.

-Alto ahí, hijo mío, que los árboles tienen muchas cosas,
útiles, además de las frutas y la madera.

-Serán las hojas, ¿para qué sirven las hojas?
-Mire, amigo -dijo Simón con mucha gravedad; -las

hojas sirven de mucho. ¿Qué te parece el té?
Leopoldo se dio por vencido y calló.
-Las hojas del árbol de que hablamos -dijo mi mujer,

-no tienen ninguna aplicación, que yo sepa, al menos.
-¿Entonces será la corteza?
-Tampoco.
-¿La raíz?
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-No conozco más raíces útiles que las del roble, el fresno
u otro árbol grande de esta clase.

-¿Entonces qué es? Porque no tienen flores, un pedazo
de caña hueca, que forme un tubo por donde fluya el líquido
y caiga en la batea; así se deja hasta que reunida una buena
cantidad, se echa en el caldero y se pone a hervir, como lo
hemos hecho con la sal. Ahora bien, ten paciencia, Leopoldo,
hasta que haya una helada y verás todas estas cosas
prácticamente.

No tuvo Leopoldo que esperar mucho tiempo; porque a
la tercera noche, una ligera capa de hielo cubrió el suelo, y el
día siguiente se presentó claro Y templado. Era el momento
preciso para hacer la operación.

Congo había fabricado ya más de veinte bateas según su
sistema, cortó algunos trozos de tulipán, como de doce
pulgadas de diámetro, y tres pies de largo, los cuales dividía
en dos, haciéndoles una cavidad en medio con un escoplo y
un mazo hasta darles la forma de una canoa; por supuesto
que eran muy toscas, pero llenaban el objeto perfectamente;
también había preparado los tubos. Armados de todos los
utensilios, nos dirigimos adonde estaban los árboles,
perforamos con el taladro algunos de ellos, les ajustamos los
tubos y pusimos debajo de cada uno una batea. En poco
tiempo, un líquido cristalino empezó a gotear en la batea;
poco a poco fue aumentando, hasta que al fin se convirtió en
un chorro constante que pronto llenó la batea. A, prevención
habíamos llevado algunas tazas y llenando cada uno la suya,
nos pusimos a saborear el delicioso néctar. Los muchachos,
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particularmente Luisa y María, no se saciaban y el mismo
Leopoldo declaró que el arce es el mejor árbol de las selvas,
ante el cual no valen riada los naranjos, la fruta de pan y el
cacao. Trajimos el caldero y lo llenamos con el contenido de
las bateas, se hizo el fogón como cuando preparamos la sal,
y, se comenzó la evaporación.

Cada cual atendía a una cosa diferente. Congo andaba
recogiendo el líquido de árbol en árbol. María y yo
atendíamos al fuego. Luego que el caldero hirvió lo bastante,
trasegamos la meladura a vasijas pequeñas para que allí se
efectuara la cristalización; en esto teníamos empleados todos
los platos, bandejas y tazas. Tan luego como se enfriaba, se
ponía duro como un ladrillo y tomaba un color muy
obscuro; lo quitábamos de allí en seguida y llenábamos de
nuevo las vasijas. La parte no cristalizada se llama purga o
melaza, y es muy superior a la de la caña de azúcar; así en
sabor como en color y pureza.

Leopoldo y Simón, rifle en mano,, cuidaban de que los
lobos y otros animales salvajes no vinieran a beberse el
líquido en las bateas, pues les gusta tanto, que no los detiene
nada desde, que ven que se ha extraído alguno a su alcance.
Como los, árboles estaban muy distantes uno de otro, los
centinelas se relevaban por turnos, de, un puesto a otro.

La savia estuvo manando por muchos días, y de
consiguiente estuvimos ocupados todo este tiempo. Si
hubiera sido en la primavera, de seguro que habría durado
muchas semanas, porque ésta es la época más favorable.
Tuvimos en nuestro favor la circunstancia de que helara algo
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todas las noches ' y como el líquido no fluye cuando hay frío,
los animales no venían a beber en las bateas. Mientras duró
esta especie de zafra,10 dormimos en el bosque al lado del
fuego, como se acostumbra en las selvas americanas, y sólo
íbamos a la casa cuando necesitábamos de algún artículo que
no teníamos a la mano. Habíamos hecho una tienda, con el
toldo del carro, para guarecernos y llamábamos al lugar,
como lo llaman los labradores de los Estados Unidos,
campamento de azúcar. Pareciónos muy agradable esta vida
vagabunda, acampados en las selvas, bajo árboles
gigantescos, oyen do el murmullo de la brisa que retozaba en
el follaje y el canto dulce de mil pájaros que se contaban sus
amores. Por la noche, la música no era tan agradable: oíamos
el ladrido de los lobos, el lúgubre chillido de las lechuzas y lo
peor de todo, el rugido del jaguar; pero manteníamos la
hoguera encendida, y de este modo impedíamos que se nos
acercaran las fieras.

Por fin terminó nuestra tarea, la corriente de savia
empezó a disminuir, hasta que desapareció completamente;
abandonamos la tienda y nos fuimos a la casa, llevándonos
nuestra azúcar en pilones de tantas formas diferentes como
eran las hormas en que los habíamos depositado. Todos
juntos pesaban casi cien libras, que era lo suficiente para
nuestras necesidades mientras llegaba la primavera en cuya
época nos proponíamos extraer lo suficiente para llenar
nuestra despensa.

                                                  
10 Zafra, nombre que en Cuba tiene la cosecha de azúcar.
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CAPITULO XXVI
El pan de pino y el café de Kentucky.

Al sentarnos a la mesa aquella misma noche, mi mujer
nos anunció que nuestra provisión de café se había agotado.
Era lo último que nos quedaba de los víveres que sacamos de
San Luis, Y muchas veces una taza de la aromática bebida
nos había confortado en nuestra peregrinación por el
desierto, y aun después de nuestra instalación en el valle, nos
había servido de sobremesa.

-Bien -contesté yo al oír este anuncio, -aprenderemos a
estar sin él. Si tenernos con qué hacer sopa, ¿qué nos importa
el café? ¡Cuántos pobres desearían estar tan bien provistos
como nosotros! Tenemos tasajo de todas clases, rabos de
osos, pescados que podemos sacar del lago y del arroyo,
ardillas, y además nos podemos regalar el apetito con
gallinetas y pavos asados. ¿Quién no estaría contento con
todo esto?
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-Pero, papá, yo me acuerdo que en Virginia los negros
hacen café de maíz y te digo que no es malo, yo lo he bebido
y me gusta mucho; ¿y a ti, Congo?

-Ese ta mejó café que Congo beba, mi niño Simón.
-¿Ya lo ves, papá?
-¿Y qué hay con eso?
-¿Por qué no hemos de hacer nosotros café de maíz?
-Tú no sabes lo que dices. ¿No ves que en vez de café,

que es bebida de lujo, lo que necesitamos es maíz para hacer
pan? Si yo pudiera conseguir un poco, de seguro que no lo
liaría café, ni otro brebaje; pero, desgraciadamente, no hay ni
un solo grano en muchas millas a la redonda.

-Eso no, porque a menos de cien varas he visto yo un
poco.

-Te has equivocado, hijo mío, eso que has visto será otro
grano; estoy seguro de que en este valle no se produce el
maíz.

-Pues si no es de aquí, habrá venido con nosotros desde
San Luis, y está en el carro.

-¿Cómo es eso? ¿Maíz en el carro? -exclamé con tal
vehemencia que asusté a los niños. -¿Estás seguro, Simón?

-Sí, señor. Esta misma mañana lo he visto, en uno de los
sacos viejos.

-¡Vamos -grité, -coge, Congo, una antorcha y al carro! ¡al
carro!

Pronto llegamos donde estaba, y con el corazón
palpitando saltó sobre él. Junto con los aperos de los bueyes
había una piel de búfalo que aparté a un lado, y debajo
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encontró uno de esos sacos de cáñamo en que se pone el
maíz en los Estados del Oeste; me acordó que lo habíamos
traído de San Luis para el caballo y los bueyes; pero yo creía
que se había acabado desde hacía tiempo. Tomé el saco, y
con gran satisfacción me convencí de que todavía quedaba
un poco del precioso cereal. Había, además, otra porción en
el fondo del carro, del que se había ido derramando cada vez
que se sacaba, o del que se salía por los agujeros del saco.
Este lo hice recoger cuidadosamente y lo mezclé con el otro,
sin dejar ni un solo grano en los rincones y junturas del
carro, y cargando con el saco hasta la casa, vacié en la mesa su
contenido. No había duda, teníamos, como había dicho
Simón, más de un cuartillo del grano de oro.

-¡Ahora - dije, -tendremos pan!
Era aquella una vista deliciosa para mi mujer. Antes

habíamos hablado de la falta de dicho artículo que es de
primera necesidad. En vano había esperado encontrar en el
valle algún otro cereal que le sustituyera. Habíamos tostado
las bellotas de un árbol costanero, frutas de algarrobo y otros
árboles. Todo ello no pasaba de simples imitaciones de pan.
Este último fue, pues, un descubrimiento más importante
que la sal y el azúcar.

En la latitud en que estábamos, el invierno es corto; por
consiguiente, muy pronto podríamos sembrar el maíz, que
era suficiente para un acre; en seis u ocho semanas llegaría a
su completa madurez, y en un clima como el nuestro, se
pueden coger dos cosechas al año; así es que, antes que
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llegara el siguiente invierno, habríamos almacenado todo el
que necesitábamos.

Entretenidos estábamos en esta conversación, cuando
uno de los muchachos, creo que Leopoldo, gritó: -¡Trigo,
trigo! Volví la cabeza, y vi mezclados con el maíz algunos
granos de trigo. Sin duda el saco estuvo lleno de trigo antes
de echarle el maíz, confirmándome en esta opinión el haber
encontrado muchos granos de aquel cereal entre las costuras
del saco separados esmeradamente, que no queríamos perder
ni un solo grano, contamos cien justos de trigo. Era muy
poco, a la verdad, para una sementera, pero recordando el
antiguo refrán de que de una semillita nace un roble,
apreciamos debidamente la importancia del hallazgo. En dos
años podríamos tener abundantes cosechas de trigo.

-Ya ustedes -ven cuán buena ha, sido la Providencia con
nosotros -dije a mi familia. -En medio de un desierto nos ha
proporcionado todo lo necesario para la vida y con un poco
de paciencia de nuestra parte río, tendremos comodidades y
aun cosas superfluas. ¡Qué no hará María con harina y
azúcar!

-Ya lo creo -dijo Le la idea de cultivar la tierra, que era su
profesión favorita; -podremos hacer pasteles de carne.

-Y también de frutas -añadió Simón, -tenemos bastante;
yo he encontrado ciruelas silvestres y cerezas, moras y
grosellas, tan grandes como mi dedo; haremos magníficos
pudines

-Sí -dije yo, -ya ven ustedes que no necesitamos café.
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-Por supuesto que no -exclamaron a un tiempo los dos
muchachos.

-Pues bien, tendremos café -dijo mi mujer con una
sonrisa.

-¿Cómo, mamá? ¿Otro árbol?
-Sí, señor, otro árbol
-¿De café?
-Sí, señor, de café.
-Pero si yo he oído decir que el café no se produce sino

en los climas más cálidos de los trópicos.
-Es verdad, pero eso se entiende con el arbusto que

produce el grano sabeo; pero muy cerca de aquí hay un árbol
grande que lo sustituye, aquí está la muestra.

Y diciendo esto, puso sobre la mesa una vaina obscura,
como de doce pulgadas de largo y dos de grueso, en forma
de media luna, parecida a la del algarrobo, aunque más pulida
y que, como aquélla está llena de una pulpa glutinosa en la
que se encontraban embebidas unas grandes semillas bayas
las que, según nos dijo María, se tostaban molía y hervían,
dando por resultado una bebida casi tan buena como la
arábiga.

-El árbol que produce estas vainas -añadió, crece por
todas partes en América -y ustedes lo deben haber visto aquí.

-Yo lo he visto -dijo Simón, - porque desde que mamá
descubrió el arce, yo me lo paso observando todos los
árboles a ver si encuentro alguno que nos sea útil.

-Ya -lo he observado -dijo Leopoldo, que era un poco
botánico, como su madre. -La corteza es áspera y llena de
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grietas, las ramas feas y nudosas, lo cual le da un aspecto muy
poco bonito. ¿No es verdad, mamá?

Precisamente, y de ahí le viene el nombre de chicot, que le
dan los franceses del Canadá y stump tree, con que se le
conoce en los Estados Unidos. Su nombre botánico es
gimnocladus, que quiere decir ramas desnudas. También se le
conoce bajo el nombre de café de Kentucky, porque los
primeros pobladores de aquellas regiones lo usaron, como lo
estamos haciendo nosotros, en vez del café legítimo, de que
carecían.

-¡Oh! -exclamó Simón; - todo, café, azúcar, sal, carne,
pavo, todo menos pan. ¿Cómo hiciéramos? ¿No nacerá
ahora el maíz, papá?

-No, el hielo impide la germinación, tenemos que
esperar la primavera.

-Eso es mucho -dijo Simón, con aire de disgusto, -y
después esperará que crezca, es demasiado.

-Amiguito -le contestó su madre, -me parece que tú eres
de esos que nunca están satisfechos, por grandes que sean los
bienes que posean. Acuérdate de cuántos estarán peor que
nosotros, de los que no tienen ni un pedazo de pan donde lo
hay con abundancia. ¡Cuántos pobres estarán en este
momento, por las calles de Londres, muertos de hambre y
viendo en las vidrieras de las panaderías hermosas hogazas
de pan, y que tienen tantas probabilidades de comerlas corno
las que tú tienes ahora! Eso sí es peor que todo. Tú tienes
muchas otras cosas que comer que ellos no tienen, y su
apetito debe ser mucho mayor, porque está excitado con la
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vista del objeto tentador que sólo un vidrio separa de su
mano. ¡Pobres muchachos¡ aquel vidrio es tan impenetrable
como un muro de cal y canto. Piensa en esto, hijo mío, y te
consolarás.

-Es verdad, mamá -replicó. Simón, con aire contrito. -Yo
no me quejo, sólo digo que seria muy bueno tener pan, ahora
que tenemos azúcar y café.

-Bien, mi buen Simón; ahora que has recibido la lección,
voy a hablarte de otro árbol que tal vez no has oído
mencionar nunca.

-La fruta de pan, estoy seguro; pero no puede ser,
porque de ella he oído hablar.

-Propiamente, debiera llamársele fruta de pan, porque
durante los largos meses del invierno, da a muchas tribus de
indios, no sólo pan, sino la subsistencia, pues has de saber,
que los indios, son tan descuidados, que esto es, por lo
general, su único alimento.

-Nunca he oído hablar de ese árbol.
-Hace poco tiempo que fue descubierto y descrito por

los botánicos, y aún hoy es poco conocido de ellos. Es un
pino.

-¡Cómo! ¿pino con frutas?
-¿Y cuándo has visto tú alguno sin ellas, quiero decir, en

su tiempo?
-¿Y usted llama frutas a esas semillas?
-Cierto; ¿qué son?
-Yo creí que eran semillas.
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-Lo uno y lo otro. En botánica no se conoce el nombre
de fruta; lo que el vulgo llama fruta, es la semilla en muchas
plantas. En las nueces, por ejemplo, la semilla y la fruta son
lo mismo, es decir, que la almendra es, al mismo tiempo, la
fruta y la semilla; lo mismo sucede con las legumbres, tales
como las habichuelas, los guisantes, etc. En otros, por el
contrario, la fruta es la substancia que cubre la semilla, como
en las manzanas, peras, naranjas, etc. Ahora bien, los pinos
pertenecen a la primera clase, quiere decir que la fruta y la
semilla son una sola y misma cosa.

-Pero mamá, no nos venga usted a hacer creer que esas
cosas tan ásperas que produce el pino, sirven para comer.

-Eso de que he hablado, no es sino la cáscara que
protege la semilla; cuando se les abre, se encuentra dentro
una almendral que es la fruta verdadera.

-Pero yo la he probado, y es muy amarga.
-Sí, la del pino común; pero hay muchas especies de

pino, cuya fruta no es sólo comible, sino agradable al paladar
y muy alimenticia.

-¿Y cuáles son esos pinos, mamá?
-Hay de ellos varias especies; muchas han sido

descubiertas recientemente en este mismo desierto. Tal vez
no haya en el mundo entero tan gran variedad de árboles de
esta especie como la que se encuentra en las montañas que
rodean y que encierra el Gran Desierto Americano. En
California, existe una especie que los españoles llaman
«colorado» porque la madera, aserrada, toma un color rojo.
Son los árboles más grandes que se conocen, pues algunos
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miden más de trescientos pies de elevación. Esto es mucho
para nosotros, que sólo liemos visto los que se dan en el valle
del Misisipí y que apenas miden la mitad. Hay también en la
Sierra Nevada bosques enteros de estos árboles. Existe otra
especie llamada por los botánicos Pinos Lambertiana, que es
notable por el tamaño de sus frutas, de las cuales algunas
tienen hasta dieciocho pulgadas de largo. ¡Figúrate qué
hermoso de ver será uno de esos gigantescos árboles de cuyas
ramas cuelgan frutas del tamaño de un pan de azúcar!

-¡Lindísimo! -exclamaron a una los muchachos.
-¿Y esas son las que comen los indios? -preguntó

Leopoldo.
Sí cuando la necesidad les obliga; pero no te he hablado

de esa clase, sino de otra muy distinta que crece en las
mismas regiones. Es pequeño, raras veces mide más de treinta
o cuarenta pies de altura y sus hojas son de un verde más
claro que las clases comunes. Las semillas no son grandes,
pero la almendra es aceitosa, como la nuez americana, de
sabor agradable, y tan nutritiva, que, como he dicho antes,
constituye el alimento exclusivo de algunas gentes. Pueden
comerse crudas, pero los indios las tuestan, y moliéndolas,
hacen harina que, a su vez, se convierte en pan. Los
mejicanos lo llaman piñón y otros pino nogal. Un botánico
lo ha calificado bajo el nombre de pinus monophillus. El mejor
nombre y el más propio es pino de pan.

-¿Y se produce en este valle, mamá? Yo no lo he visto.
-No creo que en el valle, pero si en la montaña. El día

que estuvimos en ella, me parece que vi una especie de pino
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particular, que debe ser el mismo de que hablamos; más me
confirmo en ello, porque siempre he oído decir que se
produce en la latitud de Nuevo Méjico y en las sierras que
median entre este punto y el Pacífico, y no veo por qué no se
le pueda encontrar en esta montaña, que es un ramal de los
Montes Roqueños.

-Entonces -dijo Simón, -vamos a buscarlo. Una
excursión por la montaña, debe ser muy agradable. ¿No lo
cree usted, papá?

-Ciertamente, e iremos, tan luego como hagamos un
carro en que Pombo conduzca a mamá y las niñas.

Esta proposición fue acogida con entusiasmo, porque
todos deseaban visitar la montaña que tan majestuosamente
se destacaba a nuestro frente. Resolvimos ir, cuando
hubiéramos concluido el carro, a hacer un paseo de campo
por la montaña.
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CAPITULO XXVII
La línea de nieve

Tres días después el carro estaba concluido; lo más
difícil eran las ruedas; pero teníamos las cuatro del viejo, y
aprovechamos las dos más grandes, que estaban en buen
estado de servicio. Congo arregló la caja y el eje y remendó
los aperos de Pombo.

No tuvimos que esperar mucho, porque los días eran
claros, y así fue que, concluido el carro, pudimos disponer
nuestra marcha, y en una fresca mañana salirnos de casa, a
cuál más alegre, María, los niños, Congo, Yo, los perros y
Pombo, dejando otra vez la casa al cuidado de Dios.

María y las chiquitas iban en el carro sobre un blando
colchón, hecho de palmas y espigas, y Pombo, que parecía
participar del contento general, lo arrastraba como si fuera
vacío y como si fuese una diversión para él; Congo
chasqueaba su látigo, y, de cuando en cuando, gritaba ¡ aupa!
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mientras que Cástor y Pólux corrían de uno a otro lado,
husmeando y olfateando por donde pasaban.

Pronto hablarnos atravesado el valle y empezábamos a
subir la cuesta que conduce a la montaña; volvimos la vista
hacía el desierto, que tanto nos había espantado, y lo
contemplamos otra vez sin terror, si bien con curiosidad.

El sol brillaba sobre la planicie arenosa: velase aquí y allá
unas como torres de color obscuro que parecían moverse en
el llano; eran montones de arena menuda y de tierra suelta
que el viento transportaba de un lugar a otro, y que se
conocen con el nombre de médanos; algunos remolinos
llevaban tan lejos el polvo, que se perdía de vista en el
horizonte; otros se movían en una misma dirección y corno
regateando. Ora se mezclaban entre sí formando un solo
montón que se desbarataba repentinamente y cubría la
llanura con nubes de polvo, hasta que poco a poco se
disipaban y volvían a caer. Era un espectáculo magnífico el
de aquellas columnas que se elevaban hasta el cielo para
descender de nuevo, como impulsadas por la mano de un
gigante. Por algunos minutos nos quedamos
contemplándolas en silencio. Enseguida emprendimos de
nuevo nuestra marcha hacia la montaña.

El sol reflejaba sobre el pico de la cima y nos lo
presentaba en partes de color de rojo y oro, y otras como una
lluvia de rosas sobre un plano de nieve; notamos que había
en la montaña más nieve que cuando la vimos la última vez y
que la cubría por todas partes. Esto llamó la atención a los
muchachos, y en especial a Leopoldo, quien pidió le
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explicasen el fenómeno. Su madre, que sabía perfectamente la
causa, dijo:

-En primer lugar, has de saber que a proporción que se
asciende en la atmósfera, ésta es más ligera y fría, y a cierta
distancia es tan grande el frío y enrarecimiento del aire, que ni
el hombre ni ningún animal pueden vivir. Esto se prueba de
varios modos, y la experiencia de los que han subido
montañas de sólo tres millas de altura, lo confirma. Algunos
de ellos, casi han muerto helados. Así sucede en todas las
partes del globo, pero cerca del Ecuador se puede subir a
mayor altura que en las regiones más cercanas a los polos, y
en éstas, en verano no puede subirse más alto que en
invierno; tén esto presente. Bien; pues si a cierta altura el frío
es tal que al hombre no le permite vivir, es claro que allí no se
derretirá la nieve; de donde se deduce que las altas montañas
deben estar siempre cubiertas de ella, y que allí cae
constantemente, aun cuando en la llanura llueva, siendo
probable que una gran parte de las lluvias hayan sido antes
copos de nieve que, calentados en la parte baja de la
atmósfera, toman la forma de glóbulos acuosos y descienden
como aguacero. Estos glóbulos son muy pequeños al
principio; pero al atravesar las nubes de vapor, atraen la
humedad, y de camino aumentan por la adhesión del agua
que contiene la atmósfera, hasta que al llegar a la tierra
forman gotas tan grandes como las que vemos caer cuando
llueve. Siempre que está lloviendo debe suponerse que en la
parte superior de la atmósfera está nevando, y yo he hecho la
observación de que cuando acaba de llover en el valle, la
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cima de la montaña aparece cubierta de nieve. Sin la
montaña, la nieve habría descendido más y convertídose en
lluvia al atravesar la región inferior del aire.

-Entonces, mamá -dijo Leopoldo, -esta montaña debe
ser muy alta, puesto que hay constantemente nieve en ella.

-¿Lo crees así?
-Sí, puesto que usted dice que la nieve, no se derrite en

los montes que son muy altos.
-Pero supón que estuvieras en uno de los países

cercanos a los polos, donde hay nieves perpetua en la costa
del mar. ¿Probaría eso que existía allí una montaña muy alta?

-¡Ah! ya caigo, la nieve en las montañas prueba que son
muy altas en las latitudes cálidas.

-Precisamente. En los climas tropicales, cuando se ve
una montaña con un gorro de nieve, se infiere que tiene por
lo menos dos millas de altura, y que a proporción que es
mayor, se ve que la nieve Cubre mayor parte de la cima,
llegando algunas a más de tres millas sobre el nivel del mar.

-Entonces ésta debe ser muy alta, puesto que siempre
tiene nieve, a pesar de estar en una latitud cálida.

-Relativamente, es alta; pero debes acordarte de que
cuando la vimos por primera vez, sólo tenía cubierta un
pedacito de la cúspide, y es probable que en un verano
riguroso ni aun eso exista, así es que no es tan alta como
otras muchas de este mismo continente. Atendidas la latitud
Y la cantidad de nieve, calculo que tiene catorce mil pies de
altura.
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-¿Tanto así? Pues sí parece que no es ni la mitad. Yo he
visto otras montañas que lucen tan altas como ésta y, sin
embargo, se dice que no tienen siete mil pies de altura.

-Eso depende de que no la ves desde un punto al nivel
del mar. El plano en que estamos está sobre dicho nivel a
siete mil pies, y recuerda que estamos en una de las mesetas
más elevadas del nuevo continente.

La conversación cesó por algunos minutos y
continuamos nuestra marcha en silencio, teniendo
constantemente los ojos fijos en el pico nevado que parecía
atravesar el cielo.

Leopoldo interrumpió nuestro silencio, diciendo: -Es
bien curioso que la nieve caiga con tal regularidad hacia
todos lados, y a la misma altura, de modo que parece el
cuello de una levita o el ribete de un gorro de dormir,
formando una línea alrededor de la montaña.

-Ese es un fenómeno curioso, como tú dices -contestóle
su madre, -debido a las leyes del calórico de que acabamos de
hablar. Se llama la línea de nieve, y ha dado origen a estudios
profundos de los cosmógrafos, sobre la elevación de esta
línea; por supuesto que en los climas intertropicales esta línea
queda a una gran altura sobre el nivel del mar y, a proporción
que se avanza hacia los polos, va bajando más y más, hasta
que en la zona frígida desaparece enteramente, porque como
he dicho antes, allí toda la tierra está cubierta de nieve.

De aquí se deduciría que la línea de nieve va en escala
ascendente, según la latitud; pero no es así, porque se ha
observado que, no sólo en diferentes montañas en la misma;
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latitud, sino en una sola, la línea de nieve no es igual en todas
sus fases, particularmente en las de gran extensión, como el
Himalaya en la India. Esto se comprende fácilmente. La
posición de las montañas entre sí y su mayor o menor
distancia del mar, las hará más frías o más cálidas,
respectivamente, sin que influya la latitud. Por tanto, en una
misma se pueden encontrar diferentes temperaturas en cada
uno de sus lados, y, por consecuencia, la línea de nieve será
más alta en los lados más calientes. La misma variación, y por
las mismas razones, existe en verano que en invierno, como
podemos observarlo aquí, donde baja la línea a proporción
que la estación va siendo más iría. Esto prueba que la
Naturaleza no es tan caprichosa como parece, y que observa
en todos sus actos leyes sabias é inmutables.

-Y bien, mamá -preguntó Simón -¿No podemos subir
hasta la cima de la montaña? yo quiero coger un poco de
nieve para hacer pelotas y tirárselas a Leopoldo.

-Dificilillo es, amiguito, y creo que por ahora, Leopoldo
estará libre de pelotazos.

-Pero hay personas que han subido al pico del Himalaya,
que estoy seguro, es más alto que éste.

-Nunca -interrumpió Leopoldo; -nadie ha subido al
Himalaya. ¿Verdad, mamá?

-Ningún mortal ha llegado a la cumbre de esa alta
montaña, que está a más de cinco millas sobre el nivel del
mar, y aunque alguno subiera no podría vivir, porque es
inhabitable para todo animal. Estas cosas inaccesibles, parece
que las ha hecho Dios como objetos de pura contemplación,
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y para hacer ver al hombre su pequeñez comparado con las
obras de su autor.

Habíamos llegado al pie de la montaña 6 hicimos alto en
la orilla de la barranca. Desenganchamos el carro y nos
pusimos a descansar en las márgenes de un arroyuelo. Al
cabo de pocos minutos, emprendimos la subida en busca de
los piñones; María nos enseñaba los árboles de que nos había
hablado; eran de color verde claro, en lo que se diferenciaban
de todos los demás que crecían a sus alrededores. Nos
dirigimos al que creímos más accesible, con la esperanza de
que nos suministraría lo que con tanto ahinco buscábamos.

Pronto estuvimos debajo de sus ramas, y sin otros datos
que la fragancia que despedía, podíamos asegurar que era el
tan deseado piñón; el suelo estaba cubierto de bellotas de a
pulgada y media cada una; pero al recogerlas, las
encontramos abiertas y sin la almendra. Seguramente algún
animal había estado allí antes y se las había comido, lo que
probaba que eran buenas. Muchas colgaban todavía de las
ramas, y en pocos momentos supimos a qué sabían.

-Este es el pino nuez -dijo mi esposa, batiendo las
palmas con alegría, -que nos servirá de pan Í mientras'
cosechamos el maíz y el trigo; vamos a recoger cuantas
nueces podamos.

Poco después teníamos las que apetecíamos, y volvimos
por la noche a casa, con el carro lleno hasta la mitad de
bellotas de pino. Al llegar, se prepararon, y por primera vez,
después de mucho tiempo, tuvimos postres en la cena.
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CAPITULO XXVIII
La casa de fieras, la Pajarera Y el jardín botánico.

Como teníamos mucho que hacer, estábamos
constantemente ocupados. Primero fabricamos un petate
para nuestro cuarto, arreglarnos dos cercados, uno para la era
y otro para Pombo que, vagando por el bosque, podía
encontrarse con algún animal que lo devorase. Logramos
matar algunos venados y un par de cisnes salvajes que
preparamos y pusimos en la despensa. La carne de los
rabinegros no tenía buen gusto, y la mayor parte la echamos a
Cástor y Pólux.

El más ocupado de todos era Congo, hizo varios
utensilios domésticos que nos sirvieron muchísimo fabricó
un arado de madera que se podía aplicará varios usos, y
como había pedazos de tierra sin hierbas, podía ararse en
ellos con facilidad. En estos mismos pedazos crecían
girasoles, acacias, y otras plantas, que daba lástima destruir.
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Temiendo que se agotasen nuestras municiones,
estudiarnos el modo de proporcionarnos otra arma con que
cazar y guardar los rifles para las ocasiones más solemnes, y
encontrarnos una caña muy flexible, llamada Osage Orange, y
con ella hicimos arcos tan buenos como los que usan los
indios, sacando las cuerdas, como lo hacen ellos, de tiras de
cuero de venado. Las flechas las arregló Congo con pedazos
de caña muy derechos y les puso puntas de hierro de las lañas
del carro viejo. Con la práctica diaria adquirimos gran
destreza en el manejo de esta arma salvaje, y, a los pocos días,
Simón era capaz de matar una ardilla que saltase en la copa
de los árboles más elevados. Simón era mejor cazador que
Leopoldo, tanto con el rifle como con el arco, y éste, lejos de
tenerle envidia, se manifestaba orgulloso de la habilidad de
su hermano. Todo el invierno tuvimos para comer ardillas de
varias clases, perdices, gallinetas y pavas salvajes que Simón
cazaba.

Mi mujer preparaba estos platos con condimentos
deliciosos. Durante los últimos días del otoño, hicimos
algunas excursiones botánicas y en cada una de ellas
descubrimos algo útil. Encontramos varias especies de frutas
silvestres, cerezas, moras, y una fresita muy pequeña que
abunda extraordinariamente en aquellos lugares; de todas
ellas recogimos bastante cantidad y las conservamos en su
-propio jugo. También encontramos muchas raíces
leguminosas como el nabo indio, y sobre todo la papa
silvestre, que sólo se produce en aquellas regiones. A no ser
por los conocimientos botánicos de mi mujer, no la
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habríamos conocido, porque hasta entonces no la habíamos
visto. Cada raíz era del tamaño de un huevo de pájaro, y
fueron tan pocas las que hallamos, que no las creímos buenas
para comer; sin embargo, María nos hizo recoger algunas
para semillas, con la esperanza de que el cultivo las mejoraría.

Con la miel fermentada de las frutas del algarrobo
hacíamos cerveza o guarapo; pero al fin encontramos el modo
de hacer una bebida más agradable con el jugo de uvas
silvestres, que abundan en el valle.

En mis viajes por Francia aprendí a hacer vino, y me
propuse establecer una fábrica de este licor, lo cual logré con
el mejor éxito, después de algunos días de trabajo. Así ya
teníamos una bebida confortable para las noches de invierno.

Una idea me ocurrió entonces y se la comuniqué a
todos. Consistía en coger cuantos animales salvajes
pudiéramos, domesticarlos y emplearlos en nuestro servicio.
Asistíanme para ello varias razones. Primera: aunque existían
varias especies de venados, había pocos de cada una, y era
probable que no se aumentaran en muchos años. La
Naturaleza ha arreglado esto de tal manera, que hace que
todos los años perezcan multitud de estos animales
devorados por otros salvajes que pueblan el valle, y ahora
nos habíamos agregado nosotros al número de los
victimarios; así, si no se tomaban algunas precauciones, en
poco tiempo se agotarían y quedaríamos privados de su
carne, que era nuestro principal alimento. Si pudiéramos
matar aquellos animales feroces tales como panteras, lobos,
etc., que los persiguen, bien pronto el valle se convertiría en
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un prado de venados que aumentarían en número cada día;
pero esto era tan imposible, como que ni nosotros mismos
estábamos seguros, no atreviéndonos a ir solos al bosque, y
cuando los muchachos salían a hacer alguna excursión, su
madre quedaba en la mayor ansiedad hasta que volvían.

Cada cacería era un peligro a que nos exponíamos, y
nunca dejábamos de encontrar la huella de algún lobo,
pantera u oso, y muchas veces vimos a estos animales vagar
por la selva. Sabíamos que concluida la pólvora, de nada nos
servirían los rifles, y los arcos y flechas eran armas muy
débiles para defendernos contra semejantes enemigos; así,
nuestra única esperanza era que luego que conociésemos
mejor las costumbres de estos carnívoros los podríamos
coger en trampa, destruyéndolos sin gastar nuestras
municiones. Esto nos daría ocupación al mismo tiempo que
entretenimiento, tanto más agradable, cuanto que era
arriesgado. Si pudiéramos atrapar alguno de los animales más
útiles y encerrarlos en un prado cercado, pronto procrearían,
y cesaría el peligro a que nos exponíamos cazándolos,
estando seguros de que podríamos mantenerlos con el
producto de la doble cosecha de maíz que obtendríamos en
cada año.

Otra razón había, y es que yo he sido siempre muy
aficionado al estudio de la historia natural, muy
particularmente al ramo de cuadrúpedos; así, yo encontraba
placer en observar los hábitos y costumbres de aquéllos.

Por supuesto que no era nuestra intención hacer
favoritos sólo de aquellos animales que nos servían para
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comer. En nuestra colección debían entrar todos los que
pudiéramos someter, bien fueran mansos o feroces. En fin,
nuestro objeto era establecer una menagerie o casa de animales
en el desierto.

Nada tendría esto que hacer con nuestros proyectos
industriales y especulativos de pieles de oso, que nos darían
poco trabajo, pues sólo ocuparíamos algunos días en salar y
secar las pieles de los osos que lográsemos matar en todo el
año.

Simón acogió mi proyecto con más entusiasmo que los
demás; porque también, como a mí, le gustaban los
cuadrúpedos. Leopoldo era más partidario de los pájaros, y
propuso que se le destinase un lugar en la casa, en lo que
convinimos. María se proponía coleccionar plantas y
examinar las mejoras que se podían obtener con el cultivo, es
decir, quería formar un jardín botánico.

A cada uno se le asignó un departamento: Simón y yo
cuidaríamos de los cuadrúpedos, Leopoldo de los pájaros y
María de las plantas. La parte de Congo era muy importante;
debía hacer el cercado para los animales y para el jardín,
construir las trampas y jaulas, todo lo cual sabía a la
perfección; pero por supuesto que todos teníamos que
ayudarnos mutuamente.

Estábamos resueltos a llevar a cabo nuestros planes que,
además de la utilidad real que prometían, nos servirían de
entretenimiento. No teníamos libros para divertirnos o
instruirnos; pero estábamos resueltos a estudiar en el gran
libro de la Naturaleza.
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CAPITULO XXIX
Trampas.

Simón fue el primero que logró atrapar dos ardillas en
una trampa que puso en la copa del árbol en que tenían sus
nidos: luego les hicimos una gran jaula, domesticándose tan
pronto, que al poco tiempo comían nueces en nuestras
manos. Para nada nos servían, pero nos distraían con su
movilidad, saltando de barra en barra, sentándose como
monos y descascarando las nueces que les dábamos.

Poco tiempo después, el héroe fue Leopoldo, quien
consiguió una cosa de gran importancia. Constantemente
tenía la vista fija en los pavos salvajes y, para lograr coger uno
vivo, hizo lejos de la casa una trampa de las que llaman en
América trampa de suelo, que son muy fáciles de hacer,
acomodando pedazos de caña uno sobre otro en forma de
una caja cuadrada, y a cierta altura se cierra la parte superior
con trozos de madera pegada a fin de que el animal no pueda
levantarla y escaparse; para armarla se observa, el mismo
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sistema que en las comunes de ratón, fijando una cuerda en
dos de los ángulos de la caja, que después se ata por el medio
en un palito, sobre el cual se coloca el lado opuesto de la
caja: se ponen granos y semillas cerca de la cuerda y cuando
el animal entra a comer, la mueve, hace caer el palito, y queda
cerrado en la jaula. Esto hizo Leopoldo, y se puso en acecho;
pero sin lograr nada en muchos días.

La experiencia lo fue enseñando poco a poco; aprendió
a imitar el graznido del macho con tal perfección, que al oírlo
a cierta distancia, todo el mundo creía que era
verdaderamente un pavo. Con esta treta logró atraer los
pavos al lugar donde tenía la trampa; pero había puesto
pocas semillas y los animales no se resolvían a entrar con tan
poco aliciente.

Al fin recurrió a un medio que le dio muy buen
resultado, y fue meter dentro de la trampa, bien acomodado y
como si estuviera vivo y comiendo, uno de aquellos animales
que había matado con la flecha. Retirado a cierta distancia,
empezó a graznar. Inmediatamente se presentaron tres, a cuál
más grande, acercándose con cautela a la trampa con el modo
especial de andar que tienen dichos animales. Llegaron, por
fin, al punto deseado, y viendo que dentro había uno de su
misma especie, comiendo tranquilamente, se arrimaron sin
temor y empezaron a buscar la entrada. Todo esto lo
observaba Leopoldo con ansiedad; pero la situación no duró
mucho: pronto encontraron la entrada los tres pavos y, sin
recelo, se metieron dentro de la trampa que, al momento, los
dejó encerrados. Enseguida Leopoldo, metiendo la mano por
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los huecos que dejaban los palos, les ató las patas con correas
de cuero de venado; luego que los tuvo seguros, levantó la
trampa, los sacó, la armó de nuevo, y cargando con su presa,
marchó hacia la casa con aire de triunfo; por supuesto, que
fue recibido con exclamaciones de alegría y todos nos
pusimos construir una jaula para encerrarlos, bajo el mismo
principio usado en la manufactura de la trampa; pero por
supuesto, cerrándoles la entrada. Lo que había de sensible, es
que todos eran machos.

Esto se remedió bien pronto, pues al siguiente día, muy
por la mañana, al ir Leopoldo a ver la trampa, encontró
encerrados una hembra hermosísima, rodeada de una
porción de pichones que parecían perdices, tales los creyó al
principio; pero cuando los vio de cerca, conoció que era una
bandada de pichones de pavo y que el grande era madre. Los
pavitos corrían aquí y allá entrando y saliendo, porque
podían pasar por los huecos de la trampa, mientras que la
madre sólo podía sacar la cabeza y saltar, tratando de salirse
por arriba. Los polluelos conocieron evidentemente que su
madre estaba atrapada, y trataban de ayudarla a salir.

Temiendo Leopoldo que huyesen los pichones
acercarse, corrió en busca de auxilio, y Simón, Congo y yo
mismo, salimos de la casa con este objeto. Para asegurarlos
bien, tomamos la cubierta de lona del carro y dos frazadas Y
las empatamos, s que requería la adoptando todas las
precaucione importancia de aquella adquisición, puesto que,
domesticando a aquellos animalitos, tendríamos después
cuantos quisiésemos. Nos acercamos con previsión y nos
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separamos, tomando cada uno por un lado, avanzamos
todos al mismo tiempo rodeando la trampa, y, cuando los
pichones, asustados, trataron de escaparse les echarnos
encima las frazadas y lona, quedando todos envueltos: al
momento los asegurarnos, así como a la madre, y contamos
hasta dieciocho polluelos. Era una buena cacería.
Inmediatamente fuimos a la casa con toda la partida, incluso
el señuelo, que muerto sólo del día anterior, nos serviría para
preparar una comida suculenta. Hicimos otra jaula para la
pava y sus pichones, que colocarnos junto a la en que
estaban los machos; por supuesto que era mejor que aquélla,
y los palos más juntos, a fin de que los polluelos río se
salieran por los huecos.

Leopoldo armó de nuevo la trampa y puso de señuelo a
uno de los grandes atado a uno de los travesaños de la
trampa. De este modo cogimos un gran número, hasta que
los pícaros se pusieron mañosos y no se acercaban; sin
embargo, teníamos más de los que podíamos mantener
mientras cosechábamos el maíz.

Nuestra pajarera crecía cada día. Con el jugo de la ilex
opaca había preparado Leopoldo una substancia pegajosa que
servía para atrapar pájaros de todas clases. Hicimos una gran
jaula con varas flexibles, y cañas labradas, con tantas
divisiones corno especies de pájaros teníamos. En pocos días
habíamos reunido, azulejos, ruiseñores de Virginia, orioles de
varias clases y palomas de dos especies; también teníamos
loros de la Carolina y un pájaro muy raro y bonito conocido
bajo el nombre de ave del paraíso, muy parecido al del
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mismo nombre que existe en el mundo Oriental; la cola de
este pájaro tiene plumas hermosísimas que contribuyen a
darle el aspecto gracioso que posee. Igualmente contenía la
jaula pinsones de varias especies, con plumaje brillante,
cardenales, azulejillos y turpiales, que habían emigrado al
valle.

Para los pequeños hicimos jaulitas y trampas, en las que
cogía Leopoldo colibrís que alimentábamos con la miel de las
flores.

En jaula separada teníamos a un pajarraco que el lector
preguntará el derecho que tenía a una habitación aparte. Era
de color amarillento, con largas piernas negras y patas
horribles, en fin, tan feo como un gorrión. Si sólo se le ve
una vez sin examinarlo, de seguro que ni se vuelve la cara
cuando se le vuelve a encontrar; pero si abre el pico y deja
escapar de su negra garganta su dulcísimo canto, se olvida
uno de su fealdad, y no se acuerda más de los loros, azulejos,
cardenales y ave del paraíso, encantado con la armonía de sus
trinos y gorjeos. Cantando, presta atención a todo lo que
pasa, y si algún otro pájaro empieza a cantar a su vez, él coge
la melodía y sigue en un tono más alto, que hace callar
avergonzado al que se atreve a dejar oír su voz delante del
maestro. Era, pues, el famoso sinsonte, el ruiseñor de
América.

No se crea que, mientras Leopoldo hacía su colección de
pájaros, Simón estaba ocioso con los cuadrúpedos. Tenía
enjauladas más de cinco especies de ardillas, amarillas, negras
y coloradas, de las que habitan en, los árboles; dos de las que
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viven en cuevas subterráneas, y entre otras, una enteramente
nueva para nosotros, que habíamos cogido en una cueva
hecha en el tronco de un artemisia. Era preciosa, del tarna1o
de una rata y rayada como cebra. No sé que haya sido descrita
por los naturalistas, y por esta razón, corno por su tamaño,
llegó a ser nuestra favorita, particularmente para Luisa y
Mariquita, que la enseñaron a dormir en sus piernas, como
un ratón domesticado.

Además de las ardillas, Simón, tenía en su colección una
liebre, dos coatis, que los había cogido Congo en una cacería
nocturna, ayudado por los perros, y aunque esos animales no
sirven para nada, aumentaban nuestra colección y nos servían
de entretenimiento.
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CAPITULO XXX
El puercoespín.

Como dije antes, Congo había descubierto pescados en
el arroyo y había cogido algunos; así, nuestra siguiente
excursión fue a pescar. Los que había allí eran parecidos a la
trucha, aunque eran de diferente color; sin embargo, los
encontramos muy sabrosos.

Muy de mañana salimos de casa, dejando a Pombo y el
carro, que no necesitábamos, porque el viaje era muy corto.
El pozo donde Congo habla encontrado las truchas estaba a
poca distancia. Nos proveímos de cuerdas hechas con las
fibras de cáñamo silvestre, que según María se producen en
las faldas de los Montes Roqueños, cañas de diferentes
tamaños, anzuelos hechos con alfileres y varias clases de
gusanos y lombrices de tierra para carnada. Simón y
Leopoldo llevaban los avíos, Congo y yo a las niñas y María
en libertad para recoger plantas por el camino. Cástor y Pólux
nos seguían, y Pombo trató de saltar la barrera, cuando vio
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que lo dejábamos. Congo guiaba la marcha, como práctico
del lugar en que estaba el pescadero.

Habíamos andado coso, de un cuarto de milla, cuando
una exclamación de mí mujer nos hizo parar de repente,
enseñándonos unos árboles situados a un lado del camino.

-¿Qué es, mamá? -preguntó Simón -¿Otro árbol útil?
¿Habremos encontrado el verdadero fruta de pan o el cacao,
a pesar de la latitud?

-Mucho siento, hijo mío, no haber hecho el
descubrimiento de otro árbol. Es otra cosa, y por cierto nada
útil, aunque curiosa, sobre la cual puede darnos tu padre una
lección de historia natural.

-Es un cuadrúpedo.
-¡Cómo yo no veo ningún animal! -exclamó Simón.
-Yo tampoco -replicó la madre, -pero veo signos de su

presencia, y es muy malo. Mira -dijo enseñando una cepa de
algodoneros, cuya corteza y hojas estaban como roídas por
cabra, o rasguñadas con una navaja -Algunos de ellos estaban
muertos, y otros, aunque vivos todavía, poco les faltaba para
secarse.

-¡Ah! ya comprendo -dijo Simón, -algún animal ha
hecho eso; ¿pero qué animal ha sido? Los castores no
pueden trepar, y estoy seguro de que ni las ardillas ni
ninguno de esta especie puede poner de ese modo el tronco
de un árbol.

-No, no es ninguno de esos. Tu padre, mejor que yo,
puede decirte qué animal es capaz de poner en ese estado los
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árboles que ves que son algodoneros de los llamados por los
botánicos populus angulatus.

-Ven, Simón -dije yo, -busquemos primero el animal, a
ver si lo encontramos.

Todos nos dirigimos al bosquecillo. Apenas habíamos
dado algunos pasos, cuando se nos presentó lo que
solicitábamos. Era un animal como de tres pies de largo,
grueso, de lomo ancho, y formando arco, de color
amarillento sucio y cubierta la piel del pelo más áspero que
puede imaginarse. La cabeza muy pequeña para el tamaño del
cuerpo, y las piernas gruesas y cortas, rematadas en largas
uñas que desaparecían bajo el pelo que le cubrían todo el
cuerpo; lo mismo sucedía con las orejas. Más parecía una
masa informe que un animal. Estaba echado en tierra, y al
sentirnos se levantó y se puso en fuga, saltando sobre la
hierba, aunque no con más precipitación que lo pudiera
hacer un sapo; porque han de saber ustedes, que este animal
no es muy ligero en sus movimientos.

Tan luego como vi que estaba en el suelo y no sobre los
árboles, donde yo pensaba encontrarlo, me volví a asegurar
los perros. Era demasiado tarde, porque estos animales en
cuanto lo vieron, se olvidaron de la lección que les dio el
mapurite y se lanzaron sobre él, dando gritos. Los llamé, pero
en vano, parecían sordos. Al ver el animal que se le
acercaban, se paró de repente, metió la cabeza entre el pecho;
parecía que había crecido el doble, el pelo se le erizaba y se
volvía de un lado a otro de un modo horrible.
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Entonces pudimos ver que lo que creíamos pelo eran
espinas, y Simón exclamó:

-¡Un puercoespín! ¡un puercoespín! Desgraciadamente
los perros no sabían lo que era, y lejos de pararse a averiguar,
se lanzaron sobre él con la boca abierta, como tenían de
costumbre con todo animal extraño que encontraban. No lo
hicieron por mucho tiempo, porque apenas se acercaron,
volvieron caras con las bocas más abiertas que nunca, y
dando aullidos lastimeros, y les vimos las bocas, narices y
cachetes cubiertos de espinas. Entretanto, el puercoespín se
contrajo de nuevo, y dirigiéndose a un árbol cercano,
empezó a trepar por el tronco; pero Congo, incómodo con el
tratamiento dado a sus amigos, se abalanzó lanza en mano
sobre el animal, y en un momento lo despachó.

Simón, a quien la aventura con el mapurite había hecho
más prudente, tenía miedo de acercarse al puercoespín, sobre
todo porque había oído decir que este animal tiene la
propiedad de arrojar las espinas a alguna distancia,
disparándolas como flechas sobre sus enemigos, y me
preguntó si era cierto.

-No -le contesté: - eso es una de esas fábulas que refieren
los naturalistas franceses y que Buffon se complace en
repetir. Las espinas del puercoespín salen con facilidad si se
tocan con fuerza con una cosa suave, corno la boca de un
perro, debido a que su raíz es muy pequeña y su punta muy
aguda, penetra con facilidad. Esta es la única arma defensiva
que tiene este animal, cuyos movimientos son tan lentos, que
cualquiera lo alcanza fácilmente; pero a pesar de su lentitud,
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la mayor parte de las fieras lo dejan quieto, entregado a su
inocente ocupación de roer los árboles. Generalmente los
vence a todos, y ni un lobo, ni la pantera o el gato salvaje
pueden matarlo, porque no tienen un punto en su cuerpo
que puedan tocar, cuando se prepara a resistir el ataque;
muchas veces mata a aquellos animales en defensa propia,
porque él nunca ataca, viviendo sólo de la corteza de los
árboles. Muchas veces se encuentran jaguares muertos en el
bosque, a causa de las espinas que les ha clavado el
puercoespín en la boca y lengua. También se han encontrado
linces, perros -y lobos.

Algún tiempo después de esta aventura, presenciamos
Simón y yo un incidente que nos hizo comprender que, a
pesar de sus espinas, el animal tiene un enemigo que lo
vence, y aunque el hecho pasó algunos meses después, lo
referiré ahora que se trata del puercoespín.
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CAPITULO XXXI
La marta y el puercoespín.

Estábamos a mediados del invierno, Una ligera capa de
nieve cubría la tierra, de modo que no era imposible seguir
las huellas de cualquier animal. La nieve nos hizo pensar en
cazar, y Simón y yo salimos, siguiendo el rastro de un alce
que había pasado por allí en la noche, conociéndose en lo
reciente de la huella que había sido al amaneceré poco antes
de que nos hubiéramos levantado; por consiguiente, no
debía estar lejos, y pronto lo encontraríamos.

La huella nos condujo, por la orilla del lago y sobre la
margen izquierda del arroyo. Cástor y Pólux nos seguían,
pues les habíamos enseñado a ir siempre detrás cuando
íbamos a cazar, a fin de que no espantasen los animales antes
de tiempo.

A cosa de media milla de la casa, notamos que el alce
había pasado al lado derecho del arroyo. Nos disponíamos a
seguirlo, cuando de repente vimos en la tierra marcada una
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huella, la más extraña que puede encontrarse en los bosques.
Era una huella humana, el pie de un niño.

Esto creímos al principio, y es fácil comprender cuál
sería nuestra sorpresa con semejante descubrimiento. Medía
cinco pulgadas de largo y las mismas que hubiera marcado
un muchacho descalzo de seis años de edad. Eran, además,
dos juegos; como si fueran dos niños, seguidos el uno por el
otro. ¿Qué sería? ¿Por ventura había en el valle otros seres
humanos además de nosotros? ¿ Serían dos indiecitos? Al
momento me acordé de los Cavadores Tamparicos,
comedores de raíces, que se encuentran donde quiera en el
Gran Desierto Americano. ¿Sería posible que existiera en el valle
una familia de aquella criatura? Sin duda, me contesté al
reflexionar sobre sus costumbres, alimentándose de raíces,
insectos y reptiles, habitando en cuevas como los otros
animales salvajes, bien podía haber vivido ignorada en algún
rincón del valle una familia, sin que nosotros la hubiésemos
encontrado. ¿Era ésta la verdad? ¿y eran aquéllas realmente
algunas huellas de algunos cavadores que habían atravesado
por allí?

Por supuesto que abandonamos el alce para descubrir el
misterio, dejando las huellas de éste por seguir las del niño.

Al llegar a un punto abierto, donde la capa de nieve era
más delgada, y en donde se marcaba mejor la pisada, me
incliné para hacer un examen cuidadoso a fin de persuadirme
de que era el rastro de un pie humano. Indudablemente, el
talón, la planta del pie cerca de los dedos, y estos mismos
aparecían bien dibujados sobre la nieve; presentábase, sin
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embargo, otro misterio, y era que en algunas partes se
marcaban cinco dedos, y en otras sólo cuatro. Esto me hizo
examinar con mayor atención, y noté que cada dedo tenía
tina garra que, por estar cubierta de pelo, apenas dejaba una
huella indefinida sobre la nieve. No eran, pues, las de un pie
de niño, sino de alg1n animal con garras.

A pesar de este descubrimiento, seguimos el rastro.
Teníamos curiosidad de saber qué animal era; tal vez no lo
conocían los naturalistas, alguna nueva especie, y tal vez nos
estaba destinada la gloria de describirlo. No habíamos
andado mucho, cuando como a cien varas de distancia,
divisamos un bosquecillo de algodoneros roídos de
puercoespín. El misterio se aclaró, el rastro pertenecía a dicho
animal.

Recordé que el puercoespín pertenece a la familia de los
plantígrados, con cinco dedos en las patas traseras y cuatro
en las delanteras. Era su huella indudablemente.

Mucho sentimos mi compañero y yo habernos distraído
de nuestra batida por una cosa tan insignificante, y
resolvimos vengarnos tan luego como cayese el puercoespín
en nuestras manos. No tuvimos mucho que esperar, pues al
volvernos, vimos a unas cincuenta varas de distancia un
animal peludo moverse entre las ramas de un árbol. No
podía ser otro. Al momento, se presentó otro animal, tan
distinto del puercoespín como un toro de un moscardón.

Con rabo y todo mediría vara y cuarta de largo; el
cuerpo, del grueso de la parte superior del brazo de un
hombre, la cabeza ancha, orejas pequeñas y paradas y nariz
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puntiaguda. Tenía barbas como los gatos, aunque la cara
parecía de perro, las piernas cortas y fuertes, manifestando
con ellas y la figura del cuerpo gran agilidad y fuerza; el color
rojo sucio y una mancha blanca en el pecho, y el lomo,
piernas, rabo y nariz, más -obscuros que el resto del cuerpo:
parecía una comadreja gigante, y lo era, en efecto, siendo la
gran marta de América, impropiamente llamada «pescador»
Cuando la vimos por primera vez, estaba tendida en un palo
debajo del árbol en que se hallaba el puercoespín, sobre cual
tenía fijos los ojos, meditando, sin duda, algún ataque.
Nosotros nos pusimos en observación.

El puercoespín no había echado de ver la presencia de
su enemigo, entregado, como lo esta6a, a roer la corteza del
algodonero. Después que la marta le hizo bien el tiro, se
dirigió corriendo hacia el árbol. El otro lo notó y dio un grito
lastimero muy asustado. Con gran sorpresa vimos que, lejos
de quedarse donde estaba, se tiró al suelo casi en las narices
de su adversario. Yo no podía comprender esta táctica del
puercoespín, pero reflexionando un poco, conocí su
habilidad.

La marta podía trepar sobre los árboles con la misma
agilidad que él y si se hubiera quedado entre las ramas, su
pescuezo y vientre, que son blandos y sin espinas, quedaban
expuestos a los dientes de su adversario; por esta razón se
tiró tan de improviso al suelo y observamos que al caer se
volvió una pelota cubierta por todos lados de espinas.

La marta empezó a darle vueltas, doblando su cuerpo
vermiforme, enseñando los dientes, arqueando el espinazo y
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erizando el pelo como gato. A cada momento esperábamos
verla lanzarse sobre su víctima, pero se abstuvo de hacerlo;
sin duda comprendía el peligro a que se exponía, y parecía
que estudiaba el modo de proceder. Mientras tanto, el
puercoespín se mantenía quieto menos el rabo, lo único
visible que tenía, porque la cabeza la tenía metida debajo del
cuerpo, y lo movía de un lado a otro, levantándolo de
cuando en cuando hacia arriba.

¿Qué haría la marta? En el cuerpo de su contrario no
había una sola pulgada que no estuviera defendida por
espinas Puntiagudas, y no presentaba un claro donde meter
las narices. ¿Abandonaría el campo? Al principio lo creímos,
pero bien pronto nos convencimos de lo contrario.

Después de darle varias vueltas, como dije antes, se paró
a alguna distancia del puercoespín y puso las narices cerca de
la cola. Permaneció por un instante en esta posición, como
observando el rabo que el animal mantenía siempre en
movimiento. Así se estuvo en silencio y sin moverse.

Como el puercoespín no podía verla, creyó sin duda que
se había marchado' y dejó de mover el rabo poco a poco,
hasta que se quedó enteramente quieto.

Esto era precisamente lo que el otro esperaba y al
momento le agarró el rabo con los dientes J teniendo
cuidado de cogerlo por la punta donde no tiene espinas.

¿Qué haría enseguida? ¿Se conformaría con morderle la
punta del rabo? Absolutamente, pronto vimos cuál era su
intención.
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Al morderle el rabo, el puercoespín empezó a gritar;
pero la marta no le hizo caso y lo arrastró consigo. ¿Adónde
lo llevaba? Al momento lo vimos. Se dirigió a un árbol que
tenía las ramas tan bajas, que casi tocaban al suelo. Aquí llegó
a su colmo nuestra admiración. El puercoespín no hacía
resistencia, aflojó las patas y se dejó resbalar sobre la nieve;
siendo la marta, indudablemente, el más fuerte.

Pocos momentos después estaban al pie del árbol. Sin
soltar su presa, la marta empezó a trepar, teniendo cuidado
de no dejarse acercar las espinas. Creímos que le sería
imposible cargar con un cuerpo tan pesado casi como el
suyo, pero su intención era sólo llegar a la primera horqueta y
en este punto agarrarse con las uñas, conservando en esta
posición al puercoespín colgando con la cabeza hacia abajo,
tocando el suelo sólo con sus patas delanteras; por supuesto,
que los gritos que daba eran cada vez más lastimeros.

Por vida mía, que no sabíamos lo que se proponía la
marta con esta maniobra, ella sí que lo sabía, como lo probó
luego. Después de balancearse un poco, se tiró de repente al
suelo, de modo que el contrario cayese boca arriba y antes
que tuviese tiempo de voltearse, el feroz animal le clavó las
unas en la parte blanda de la barriga y los dientes en el
pescuezo.

En vano se batía el puercoespín, su contrario se
manejaba con tal habilidad, que no lo dejaba voltearse, y en
pocos momentos, la batalla habría concluido perdiendo la
cabeza el puercoespín: pero era tiempo de que nosotros
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interviniéramos, y soltando a Cástor y Pólux, corrieron al
lugar del combate.

Estos, al momento hicieron que la marta soltara1 su
presa; pero lejos de huir, les hizo cara, enseñándoles los
dientes y gruñendo encolerizada; sino hubiéramos estado
nosotros allí, no hubiera sido muy mansa; pero al ver que
nos acercábamos, la fiera se dirigió a un árbol y comenzó a
subir como si fuera una ardilla. Una bala de rifle le hizo
descender más presto de lo que subió, cayendo al suelo largo
a largo, exhalando un olor desagradable.

Volviendo al puercoespín, que los perros tuvieron buen
cuidado de respetar, lo encontramos medio muerto,
arrojando sangre del pescuezo, por las heridas que le había
hecho la marta; al momento lo sacamos de penas, acabándolo
de matar; cargamos con la marta, para quitarle la piel, y nos
fuimos a casa, dejando la batida de alces para otro día.

Volvamos a la pesca.
Tan luego como despachamos el puercoespín, nos

pusimos a extraerle las espinas a los perros, que aunque
habían cesado de aullar, se conocía que les molestaban; pero
a pesar de sacárselas con gran cuidado, se les empezó a
hinchar la cabeza, hasta el punto de ponérseles deforme,
sufriendo horriblemente. Bien castigados quedaron de su
falta de precaución, y de seguro que no se volverían a arrimar
tanto a otro puercoespín.
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CAPITULO XXXII
El Coatí 11

Congo dejó colgado de un árbol el puercoespín para llevarlo
a casa a la vuelta, y seguimos nuestra marcha hacia el pozo de
los pescados. El negro tenía la intención de desollar el animal
y comerse una parte de la carne, que según él, era tan sabrosa
como la del lechón. Ninguno de nosotros quiso participar de
su comida; pero convinimos en que sería buena para los
perros, que de este modo se desquitarían de lo que habían
sufrido, tanto más cuanto que nuestras escasas provisiones
no nos permitían regalarlos mucho.

Poco después llegamos a la orilla del barranco nos
encontramos en el pozo. Era éste un receptáculo largo y
hondo, lleno de agua turbia, encerrado entre barrancas, y
sombreado por árboles de espeso follaje. El barranco del
lado opuesto era un poco bajo y cortado

                                                  
11 Especie de gorra, Procion lotor.
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perpendicularmente; algunos trozos de madera medio
cubiertos por el agua estaban colocados sobre él.

Nos acomodamos en el barranco más elevado, porque
estaba cubierto de hierba fresca, y sombreado de palmeras,
bajo las cuales, podían reposar las niñas. María se sentó junto
a ellas y nosotros nos pusimos a pescar; todo lo que
podíamos hacer era soltar los anzuelos y esperar que los
peces mordieran la carnada. Conversábamos en voz baja para
que no se asustaran, aunque esto es pura imaginación. No
habían pasado cinco minutos cuando vimos aquí y allá un
ligero movimiento en el agua, y en medio de los círculos que
el movimiento producía, observamos unas cositas negras que
parecían cabezas de culebras; por tales las tomamos al
principio; pero Congo conocía mejor lo que eran
habiéndolas visto en sus, pesquerías en Virginia.

-¡Viva l’amo! -gritó entusiasmado, -aquí tá la totuga,
echaíta.

-¡Tortugas! -exclamó Simón.
-Si l’amito -replicó Congo, -la mema totuga, como que

negrí tá bibo. E lo mejó cane pa el niño Congo; mejó que
pecao y que toa otra cane. No hay naíta como la totuga.

Al tiempo que Congo hablaba, una de las tortugas saltó
debajo del punto en que estábamos sentados y por su cabeza,
larga y chata y las flexibles aletas que tiene a los lados, que
mueve arriba y abajo al nadar conocí que era de las trionix, o
tortuga de concha blanda; en verdad era la llamada trionix
feroz el más apetitoso plato que se puede poner en una mesa
epicúrea.
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Aquí, teníamos pues, otra golosina.
Me volví a Congo para preguntarle cómo la cogeríamos,

cuando sentí que la caña que tenía se bajaba y conocí que
tiraban del anzuelo; creí que era un pescado y empecé a
cobrar, pero al salir a la superficie percibí que había pinchado
una de las tortugas, indudablemente la misma que habíamos
visto surgir poco antes. Era pequeña y con facilidad la
sacamos a tierra donde la aseguramos poniéndola Congo
boca arriba. Este nos dijo que dichos animales tienen la
costumbre de morder cualquier cuerpo extraño que perciben
en el agua, y pronto tuvimos prueba de la verdad de este
hecho.

En poco tiempo cada uno de nosotros había cogido una
buena porción bastante grande. Entretenidos estábamos con
esta operación cuando el movimiento de un animal en la
barranca opuesta, y como a cien varas distantes del punto en
que estábamos sentados nos llamó la atención. Era muy
conocido de todos nosotros y en cuanto Simón lo vi6, gritó:

-¡Mira, papá! ¡mamá, un coatí!
Efectivamente, era aquel animal. No cabía equivocación,

el lomo ancho y negro, la cabeza y hocico aguzados y el rabo
largo con fajas negras y amarillentas. Las piernas cortas y
gruesas, las orejas paradas y las manchas blancas y negras de
la cara, nos eran familiares, porque el coatí es uno de los
animales más conocidos de América y lo teníamos entre
nuestras fieras.

A su vista los ojos de Congo centellearon, porque no
hay animal que entusiasme más a los negros de los Estados
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Unidos que el coatí, que es para ellos lo que la zorra para los
cazadores de Inglaterra. La caza de coatíes es una de las
principales diversiones para el pobre esclavo de los Estados
del Sur, en las noches de luna después que ha concluido sus
rudas tareas del día.

Comen la carne de este animal aunque no es muy
delicada. La zorra es muy estimada; así los ojos de Congo
brillaban a la vista de su antigua víctima.

El coatí no nos había visto; que si no, hubiera
aumentado la distancia que lo separaba de nosotros. Se
arrastraba cuidadosamente por el barranco ya saltando sobre
algún palo, ya parándose de cuando en cuando y mirando el
agua atentamente.

-El viejo quiee pecá.
-¿Pescar? -dijo Simón.
-Sí l’amo, pecá totuga.
-¿Y cómo las coge? -preguntó Simón.
-Tese quieto F amito y sumecé verá.
Nos quedarnos quietos observando sus maniobras, con

la curiosidad de ver cómo haría para atrapar las tortugas, que
todos, menos Congo, ignorábamos. Sabíamos que no se
tiraba al agua porque aquellos animales nadan corno
cualquier pez y que, además, muerden muy duro, tanto que
podían muy bien arrancarle un pedazo de, cuero al atacarlas
en su elemento; pero esta no era su intención, como nos
convencimos luego. En la punta de uno de, los palos que
estaban metidos en el agua vimos las cabezas de una
multitud de tortugas que se movían en la superficie. El coatí
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las vio también porque se fue acercando poco a poco, con
los ojos fijos en los anfibios, y al llegar se subió sobre él con
precaución. Metió la cabeza entre las piernas y poniéndola
hacia el barranco empezó a resbalarse a lo largo del palo, con
el rabo abajo.

Siguió poco a poco lentamente, hasta que metió el rabo
en el agua y lo empezó a menear de, uno a otro lado,
teniendo el cuerpo enrollado de tal modo, que nadie hubiera
podido decir qué especie de bicho era.

No hacía mucho que estaba en esta posición, cuando
una de las tortugas, viendo el rabo, nadó hacia él, y parte por
curiosidad, parte por hambre, lo cogió entre sus córneas
mandíbulas; pero apenas lo había agarrado, el coatí dio tan
fuerte sacudida que la echó fuera del agua y la arrojó a la
orilla del barranco. En tres brincos se puso al lado de su
víctima y metiéndole el hocico por debajo la puso boca
arriba, teniendo siempre el cuidado de mantener el cuerpo
retirado de la boca de la tortuga, que quedó enteramente a
merced de su enemigo; pero Congo no pudo aguantar más y
se lanzó con los perros sobre su presa, él gritando y ellos
ladrando.

La caza no duró mucho tiempo; en pocos minutos el
ladrido de los perros nos anunció que el pobre estaba
cogido, pues por su desgracia acertó a subirse en un árbol
muy bajo donde Congo le podía alcanzar con su lanza, y
cuando todos nosotros llegamos al lugar de la batalla, Congo,
la había concluido y traía su trofeo arrastrándolo por el rabo,
ya muerto. Volvimos a nuestra pesquería y aunque no



L A  C A S A  E N  E L  D E S I E R T O

245

cogimos más tortugas, sí cuantos pescados quisimos; al
volver a casa, María los preparó y nos los comimos con gran
apetito.
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CAPITULO XXXIII
Mariquita y la abeja.

Durante el invierno vimos poco nuestros, castores. En la
estación fría permanecen encerrados en sus casas, no
amodorrados, porque no pertenecen a la especie de animales
que pasan en ese estado toda aquella época del año; pero sí
encerrados empleando la mayor parte del tiempo en comer y
dormir, aunque salen de cuando en cuando a lavarse; porque
han de saber ustedes, que el castor es un animal de
costumbres muy arregladas. No necesita, sin embargo, salir
en busca de alimento, porque como hemos visto, hace su
provisión de invierno.

La represa se conservó helada por muchas semanas en la
mitad del invierno, y tan duro el hielo que podíamos andar
por él sin que se rompiese.

Visitamos las casas de los castores, que eran tan fuertes y
estaban tan bien aseguradas, que pudimos subir sobre ellas
sin peligro alguno, siendo cosa difícil abrir una de ellas por
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encima; ningún animal, incluso el lobo, a pesar de sus
temibles encorvadas garras, lo hubiera hecho. Observamos
que todas las puertas estaban debajo el hielo, dejando
siempre franca la entrada, y cuando pisábamos con fuerza
sobre el techo, era cosa de ver a través del hielo cómo los
castores se revolvían asustados y se arrojaban al agua.
Algunas veces nos poníamos a esperar que volviesen, pero
nunca lo hacían. Esta circunstancia nos sorprendía, pues
sabíamos que no podían vivir dentro del hielo sin aire.
Pronto comprendimos que ellos sabían lo que hacían, y que
habían puesto los medios de escapar del peligro de sofocarse.
A un lado de la represa había un banco largo que salía por
encima del agua y en el cual habían hecho varios agujeros, de
tal modo practicados, que nunca se helaban; tan luego como
los castores sienten ruido o de alguna manera se les inquieta,
se lanzan a estos agujeros por donde se deslizan hasta la
superficie del agua y toman aliento.

Era la época a propósito para coger castores, porque su
piel es más valiosa en invierno que en otra estación; pero
como he dicho antes, no era nuestra intención molestarlos
hasta que no hubiera bastantes.

Lo plano y liso del hielo, nos sugirió la idea de correr
patines, y tanto Simón como Leopoldo, eran muy
aficionados a esta diversión que hasta a mí me gustaba.

La cuestión eran los patines; pero con un pedazo de
madera blanda y liviana, en un momento se hizo la planta
bien delgada; el hierro que teníamos eran las lañas del carro y
no queríamos gastarlas en cosas inútiles, porque las
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podíamos necesitar; sin embargo, comprendimos que no se
perderían en los patines y que en cualquier momento que nos
fueran precisas las podíamos quitar para emplearlas en otra
cosa más útil. En poco tiempo teníamos hecho tres pares, los
que nos atamos en los pies con correas de cuero de ve nado y
nos pusimos a deslizar sobre el hielo con gran sorpresa de
los castores, que asomaban la cabeza para vernos. María,
Congo y las niñas se quedaron en la orilla viéndonos y
palmoteando d alegría.

Con éstas y otras diversiones inocentes, pasamos
agradablemente el invierno, y a la entrada de la primavera,
Congo, con su arado de madera rompió la tierra y
sembramos nuestro maíz. El plantío ocupaba casi un acre y
teníamos la esperanza de que dentro de seis semanas
cosecharíamos cerca de cincuenta almudes.

Por supuesto, que no olvidamos nuestros cien granos de
trigo, que sembramos en uno de los ángulos, que, corno es
de suponer, no ocupaban mucho espacio. María, tenía en su
jardín hortalizas, papas silvestres y otras raíces que había
descubierto en el valle, entre ellas, una especie de nabo
llamado papa blanca o nabo indio. También tenía cebollas
silvestres con las que hacía una sopa exquisita. Otras muchas
raíces tenía en el jardín todas a cual mejores y que
constituyen el alimento de millares de indios que habitan el
Desierto Americano. Las tribus errantes llamadas Cavadores, les
viene el nombre de que cavan la tierra para sacarlas y viven
de estas raíces.
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Por donde quiera brotaban flores y era cosa de ver la
parte alta del valle cubierta de una alfombra de variados
colores. Crecían en gran abundancia malvas, cleomes,
ascleptas y amarantos. Con frecuencia hacíamos excursiones
y paseos de campo a los lugares más bellos de nuestros
dominios. La catarata de donde salía el arroyo, la fuente
salada y otros semejantes eran puntos muy interesantes, y rara
vez dejábamos de aprender algo nuevo en aquellas
expediciones. Tanto María como yo, la emprendimos para
instruir a nuestros hijos en los secretos de aquellas ciencias
que nosotros conocíamos. No teníamos libros, pero
hacíamos demostraciones prácticas con los objetos que nos
rodeaban.

Un día nos metimos como de costumbre en una de las
ensenadas. Era al principio de la primavera y precisamente
cuando empezaban a aparecer las flores. Nos habíamos
sentado a descansar en una cañada rodeada de magnolias;
cerca había una cepa tupida de flores azules y Leopoldo,
tomando a Mariquita de la mano, se dirigió a aquel punto a
hacer un ramillete para su madre. Apenas habían llegado,
cuando la niña dio un grito y empezó a llorar desesperada.
¿La habría picado alguna culebra? Alarmados con esta idea
nos levantamos todos y corrimos hacia el punto donde
estaban. La criaturita seguía llorando y con la mano nos hizo
comprender que era allí que sentía el dolor. La causa era
evidente, la había picado una abeja. Seguramente puso la
mano sobre una flor en que alguna estaba extrayendo miel y
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el insecto la había castigado por haberle querido interrumpir
su placer.

Luego que con alguna aplicación calmante se le alivió el
dolor, nos ocurrió a todos una reflexión. Había abejas en
aquel lugar, y lo ignorábamos. En el otoño estuvimos muy
ocupados con otras cosas, y en el invierno no las podíamos
ver. La primavera y las flores las habían hecho salir.

Natural era inferir que donde hay abejas hay miel, y esta
palabra tenía un sonido mágico a los oídos de nuestra
comunidad infantil. La miel y las abejas eran el tema de
conversación, y en mucho tiempo nada se habló que no
contuviese alguna alusión a las colmenas, abejas o miel.

Registramos las flores para cerciorarnos de que había
sido en realidad una abeja y no alguna pícara avispa la que
había picado a nuestra Mariquita. Si era una abeja debíamos
encontrar alguna compañera revoloteando entre las flores del
amaranto.

No había pasado mucho tiempo, cuando oímos a Simón
gritar: -¡Una abeja! ¡una abeja! -y al mismo tiempo a
Leopoldo -¡Otra! ¡otra! -¡Girá! ¡quá! -exclamó Congo -quí tá
l’otra tá cuajaita é cera.

Encontramos tres o cuatro más, lo que probaba que
había por lo menos una colmena en el valle.

La cuestión era encontrarla. Sin duda que en algún árbol
hueco; pero, ¿en dónde se hallaría este árbol entre centenares
que no difieren de él en apariencia? Este era el punto que
teníamos que resolver y que más nos embarazaba, aunque no
a todos, porque había entre nosotros un excelente cazador de
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colmenas, el famoso Congo, que según él mismo decía había
cogido muchas en la Vieja Virginia, tumbando los árboles y
después bebiéndose la miel de que era más amigo que un
oso; pues sí señor, Congo sabía castrar colmenas y así lo
puso en práctica.

Tuvimos que regresar a casa a fin de que él pudiera
arreglar sus instrumentos, y como ya era tarde resolvimos
dejar la expedición para el día siguiente.
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CAPITULO XXXIV
En busca de colmenas

El día siguiente se presentó templado y claro, a
propósito para la operación. Después de almorzar salimos
alegres con la esperanza de tener buena cacería. El más
entusiasmado era Simón. Había oído hablar mucho de los
colmeneros y deseaba saber cómo hacían la cacería.
Comprendía que hallado un árbol con colmena, se derribaba
con una hacha y luego que estuviera en tierra se le sacaría la
miel que contuviera. Todo esto era muy fácil; pero ¿cómo se
encuentra el árbol? Esta era la dificultad; porque como antes
dijo, estos árboles no se diferencian en nada de los otros y el
agujero por donde entran las abejas está casi siempre tan alto
que no se pueden percibir estos pequeños desde el suelo. Se
pueden conocer algunos porque a semejanza de los en que,
viven ardillas, la corteza está descolorida cerca de la entrada
porque las abejas se paran en él con las patas llenas de miel;
pero hay que andar mucho en el bosque antes de reparar
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esto. Los árboles de colmenas se encuentran por casualidad,
pero un buen colmenero no se funda en esto, si quiere pasar
portal.

Su procedimiento es sencillo. Busca la colmena y está
seguro de encontrarla; sólo necesita Campo abierto para
ejecutar sus maniobras. Debo advertir que las abejas hacen
sus casas en lugares abiertos cerca de árboles que tengan
flores, porque en los bosques muy espesos el tupido follaje
no las deja nacer y, por lo tanto, no tienen los insectos de qué
alimentarse.

Estos animales prefieren las cañadas claras y ensenadas
que se encuentran en el Oeste.

Pues, como he dicho, todos estábamos ansiosos de ver
cómo encontraría Congo el árbol con colmena, porque él se
había guardado el secreto, a despecho de la curiosidad de
Simón, que había llegado a su colmo. Los instrumentos que
había traído consigo o como él los llamaba, los aperos eran
sumamente sencillos. Consistían en un vaso de beber que
afortunadamente se había salvado entre la cesta, una taza de
meladura de arce y algunas motas de lana blanca arrancadas
del rabo de un conejo. Cómo iría a usar aquellas cosas, pensó
Simón lo mismo que todos nosotros, porque todos
estábamos ignorantes y Congo parecía guardar su secreto
hasta que nos lo hubiera enseñado prácticamente.

Por fin llegamos a las cañadas y entramos en una de ellas
donde hicimos alto. Se despegó el carro, atamos a Pombo en
la hierba y todos seguimos a Congo observando, sus
movimientos. Los ojos de Simón estaban constantemente
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sobre él como los de un lince, porque temía que hiciese
alguna cosa sin que él la viese y la entendiese, Lo observaba
como si Congo fuera algún encantador en el momento de
hacer sus tretas. El negro seguía callado, indudablemente sin
mostrarse orgulloso de su ciencia ni con el interés que había
despertado con ella.

A un lado de la cañada había un palo seco, al cual se
dirigió el cazador, y sacando su navaja raspó un pedazo de la
corteza con el objeto de alisarle un espacio de pocas
pulgadas, lo cual era suficiente para su empresa; puso un
poco de meladura que ocuparía la superficie de un centavo,
con la falda de la levita limpió bien el vaso hasta ponerlo
como un diamante, y salió en busca de una abeja entre las
flores.

Pronto encontró una chupando la miel de un amaranto.
Congo se le acercó con gran cuidado y, volteando con
destreza el vaso, la dejó encerrada con flor y todo poniéndole
la mano que tenía cubierta con un guante de piel en la boca
del vaso a fin de que la abeja no se le escapase; cortó el tallo y
se vino con vaso, abeja y flor, a donde estábamos.

Al llegar al palo sacó con cuidado la flor. La abeja se
quedó revoloteando en el fondo, que no era fondo porque
Congo había vuelto el vaso boca abajo. Entonces lo arrimó
al palo y lo puso sobre el pedazo raspado, cubriendo la
meladura; lo dejó quieto y nos pusimos en observación.

La abeja asustada con la prisión, no cesaba de revolotear
buscando una salida, corno era natural por la parte de arriba,
hasta que, habiendo tropezado sus alas con la pared superior
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del vaso, cayó sobre la meladura. Esta no era suficiente para
dejarla pegada; pero probó el dulce y resolvió quedarse allí;
parecía olvidada de su cautiverio, y metiendo su trompa
dentro del líquido empezó a chupar con avidez.

Congo la dejó tranquila hasta que, se sació, y cogiendo el
vaso lo separó del palo, se quitó los guantes Y la tomó con
cuidado entre el pulgar y el índice; la abeja estaba como
atolondrada. Enseguida la quitó del palo, la puso patas arriba
y le enrolló en las patas una motita de lana de conejo que la
sustancia glutinosa hacía más suave, arreglándola de tal
modo, que no le tocase las alas y le impidiese volar. Toda esta
operación la hizo Congo con tal destreza que nos
sorprendió, como le hubiera sucedido a cualquiera que no
supiese colmenear. Con tanta finura procedía, que no
maltrató absolutamente el insecto, porque aunque sus dedos
no eran muy pequeños, eran tan suaves como los de una
mujer fina.

Acabada esta operación colocó con delicadeza la abeja
sobre el palo.

El animalito parecía admirado con tan extraño
tratamiento y permaneció inmóvil por algunos segundos,
pero el calor de un rayo de sol la hizo volver en sí y viéndose
libre extendió las alas y emprendió vuelo ascendiendo en
línea recta a una altura de treinta o cuarenta pies; en este
punto empezó a dar vueltas, lo que podíamos nosotros
conocer por la mota de lana que llevaba atada en las patas.

Congo se volvía todo ojos, las pupilas se le dilataban el
doble de su tamaño natural y el globo parecía salirse de la
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cuenca. Movía la cabeza como si tuviese en el pescuezo un
eje de rotación.

Después de describir varios círculos en el aire, el insecto
se lanzó dentro del bosque. Todos lo seguimos con los ojos
abiertos; pero la mota blanca desapareció a lo lejos y no
pudimos verla más. Repararnos que había volado en línea
recta como hacen siempre que se dirigen cargadas al
colmenar, de donde viene la frase tan conocida en el Oeste,
«la línea de la abeja» que tiene su equivalente en Inglaterra,
«como vuelo de mosca» Congo sabía que conservaría esta
línea hasta llegar al colmenar; tenía, pues, un eslabón de la
cadena; es decir, la dirección del árbol en que estaba la
colmena a contar del punto en que nos encontrábamos.

Pero evidentemente esto no era suficiente. La abeja
podía pararse a la orilla del bosque o internarse veinte o
cincuenta varas, quizás un cuarto de milla sin ir a su árbol.
Era evidente, pues, que la línea en que estaba el árbol no era
bastante por sí sola para darnos a conocer el lugar donde
estaba la colmena y que podíamos pasar una semana sin
encontrarla. Como Congo sabía todo esto de memoria, no se
paró a reflexionar. Había observado cuidadosamente la
dirección que había tomado el insecto y la marcó en el tronco
de un árbol que estaba en la línea del vuelo de la abeja. Fue
preciso hacer otra marca que correspondiese con la primera y,
a este efecto, cortó con la navaja un oblongo en el palo, cuyo
largo estaba en la dirección que había seguido la abeja. Esta
operación la ejecutó con gran cuidado y, dirigiéndose al árbol
que le había servido de marca, le hizo uno con el hacha.
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¿Qué hará ahora? -pensamos. -Pronto nos lo vimos.
Escogió otro palo distante unas doscientas vara del primero,
le pulió un pedazo de la corteza y le hechó meladuras en la
parte lisa. Cogió otra abeja y le hizo lo mismo que a la
primera; todos vimos con sorpresa que había volado en
dirección enteramente opuesta a la de aquélla.

-Eso naá -dijo Congo, -si tá mejó, dos comenas mejó
que una -y marcó la dirección como habla hecho con la
anterior.

Enseguida cogió otra abeja, le hizo lo mismo que a las
anteriores y, soltándola, siguió otro camino distinto del que
tomaron sus predecesoras.

-¡Biba! l’amo. Boque tá yeno é mier. Tres comenas toas
juntas.

Volvió a preparar el palo y cogió la cuarta abeja, que
sufrió la misma operación. Esta, indudablemente, pertenecía
a la misma colmena que la primera, porque siguió la misma
dirección, que tuvo cuidado de marcar.

Teníamos el ovillo para saber el lugar donde estaba una
colmena, y era bastante por el momento. Ayudados con las
marcas que hizo Congo, nos sería fácil encontrarlas otro día,
y prosiguió en busca de los números 1º y 4º.

Ya todos habíamos comprendido algo de lo que Congo
se proponía y lo pudimos ayudar en sus maniobras. Ya se
había determinado el lugar preciso en que estaba la colmena,
que no era otro que el punto en que se cortaron las dos líneas
trazadas por el vuelo de las dos abejas 1ª  y 4ª , es decir, en el
ángulo que formasen donde quiera que fuese. Esta era, pues,
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la gran dificultad, hallar el punto. Si el terreno hubiera estado
despejado, de modo que pudiésemos ver a una gran
distancia, no habría ningún trabajo, porque podía hacerse lo
siguiente: dos de nosotros se colocarían cada uno en uno de
los palos que servían de punto de partida, y otro marcharía
en la dirección de una de las líneas trazadas por las abejas; en
el punto en que se encontraran al mismo tiempo en su
proyección las dos líneas, ese sería el que se solicita. Esto se
explica mejor con el siguiente plano:

Supongamos que A y C son los palos de donde
partieron, respectivamente, las abejas 1ª  y 4ª  y que A B y C B
es la dirección seguida por cada una; si como es de creerse se
dirigían a su casa, ésta se encontrará situada en el punto B.
No Podíamos precisar este punto porque perdimos de vista
las abejas a pocas varas, de los palos A y C; pero sin
necesidad de esto, si el terreno hubiera estado descuajado, lo
hubiéramos encontrado con facilidad del modo siguiente. Yo
me hubiera colocado en el palo A y Congo en el C, enseguida
hubiera mandado a uno de los muchachos, a Simón, por
ejemplo, a que siguiera la línea A D. Esta línea era fija porque
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era conocido el punto D. Al llegar a D, Simón hubiera
seguido conservándola misma dirección y en el momento en
que llegase bajo la visual de Congo, quo constantemente la
dirigiría en dirección C E, también línea fija, estaría a un
mismo tiempo en las dos líneas y, por consiguiente, en el
punto de intersección. Este, según las leyes de la caza de
abejas, es el lugar donde se encuentra la colmena y, como
antes he dicho, nos hubiera sido fácil encontrarla, a no ser
por los árboles; pero éstos nos interceptaban la visita y
cuando Simón hubiera pasado del punto D, en que
empezaba el bosque, lo hubiéramos dejado de ver y no
podríamos determinar el B.

Yo no sabía cómo vencer la dificultad, porque el bosque
al lado de la línea D E era muy espeso; pero Congo estaba
tranquilo. El sabía cómo encontrar el punto B y la colmena
tan bien corno yo lo he explicado.

Colocando uno de los muchachos  en la estación, de
modo que pudiese verlo por sobre la hierba, tomó el hacha,
se la echó al hombro y marchó en el sentido de la línea A D;
en este último punto empezaba el bosque; siguió en la
dirección indicada hasta encontrar otro árbol que estuviese
en línea recta con los otros dos y lo marcó. Siguió adelante,
hasta otro que correspondiese con los dos últimos, y así,
prosiguió formando prolongación de la línea A D por un
buen espacio en el bosque. Regresó después al punto E,
mandó que uno de nosotros se colocase por un momento en
C y empezó a marchar hacia atrás en la Prolongación C E.
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Entonces no siendo necesaria nuestra presencia en los palos,
nos unimos a él.

A cien varas, más o menos, de la orilla de la cañada, las
líneas marcadas se acercaban una a otra. En este sitio había
algunos árboles muy grandes, y el instinto dijo a Congo que
en uno de ellos estaba la colmena. Bajó el hacha y alzó los
ojos; todos hicimos lo mismo tratando de descubrir los
insectos que, indudablemente, debían estar revoloteando
entre las ramas altas.

Al instante, una exclamación de Congo nos hizo
entender que la caza había concluido; habíamos hallado la
colmena.

Ciertamente: en la parte alta de un gran sicomoro se
descubría la entrada. Observamos la corteza descolorida por
el tráfico de las abejas y a ellas mismas revoloteando,
entrando y saliendo. Era un árbol muy grande, con un
agujero capaz de contener un hombre; indudablemente
perforado hacia arriba, hasta el punto donde las abejas
habían construido su nido.

Como habíamos pasado mucho tiempo buscando, se
nos hizo tarde y resolvimos dejar la operación de castrar la
colmena para el día siguiente, procurándonos deliciosa miel.
Con esta determinación y satisfechos de nuestra obra,
volvimos a casa.
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CAPITULO XXXV
Otro ladrón de miel.

Teníamos que tomar en consideración algunas
circunstancias antes de proseguir con la cuestión de las
abejas. ¿Cómo sacaríamos la miel? Por supuesto, que
tumbando el árbol y abriendo el tronco, se contestará. Está
bien, así se haría; pero hay algo más. Es muy fácil tumbar y
hender un árbol cuando se tiene una buena hacha; pero es
muy diferente coger los panales de ocho o diez mil abejas
que cada una tiene un aguijón muy afilado. No teníamos
azufre, y si lo hubiéramos tenido nos hubiera sido útil
mientras el árbol estuviese en pie, pero una vez en el suelo
no nos podríamos acercar. Los insectos se pondrían furiosos.

Pero Congo sabía algo más que encontrar el colmenar.
Conocía el modo de entretener las abejas y robarlos la miel
con tanta habilidad como la que desplegó para lo primero.
De acuerdo con sus instrucciones, se hicieron dos pares de
guantes de piel de gamo. Uno estaba ya hecho y María
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concluyó el otro en un momento, como los que se usan para
recoger cardos, con sólo un dedo, el pulgar, y todos los otros
juntos. Un par era para Congo y otro para mí. Los demás no
debían tomar parte en el robo, manteniéndose a una distancia
respetable.

Además de los guantes, se hicieron dos máscaras de piel
de alce, con cuerdas, para atárnoslas en la cara. Esto, con
nuestros sobretodos de cuero de venado, nos protegía contra
las picadas de todas las abejas del mundo.

Armados con todos estos instrumentos nos dirigimos al
árbol de la colmena. La marcha se hizo como de costumbre;
cargamos con el hacha para tumbar el árbol y varias vasijas
para recoger la miel.

Al llegar a la cañada desenganchamos el carro
amarramos a Pombo como habíamos hecho la víspera. No
quisimos llevarlo más lejos, no fuera que las abejas tratasen
de tomar su revancha picándolo. Sacamos los utensilios del
carro y nos dirigimos, hacia el árbol donde llegamos en poco
tiempo.

Alzamos la vista y observamos que había una
conmoción inusitada entre las abejas. Una multitud
revoloteaba en la puerta y otras entraban y salían. Como todo
estaba quieto, podíamos percibir el zumbido. ¿Qué
significará esto? Habría salido algún enjambre. Congo creía
que no; aún no era tiempo; pero era tan extraño lo que
pasaba, que no entendía palabra.

-Mirá l’amo -dijo después de ¡in momento de
observación, -negrí cré que bicho tá moletando bejita.
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Efectivamente, pero no se veía ningún animal cerca del
agujero, y ninguno, por grueso que tuviera el enero, se
atrevería a acercárseles. El orificio no tenía más de tres
pulgadas de diámetro, y ni una ardilla, marta o comadreja se
hubieran resuelto a poner allí las narices. ¿Cuál sería, pues, la
causa de la alarma?

El día era el más caluroso que habíamos tenido hasta
entonces, y era probable que el calor las hubiese hecho salir.
A falta de mejor explicación, nos dimos por satisfechos con
ésta y nos preparamos para derribar el árbol.

No parecía cosa difícil. Como he dicho antes, estaba
hueco y cerca del suelo apenas tenía la corteza que nos era
fácil cortar. Así, pues, Congo puso manos a la obra y
empezaron a saltar las astillas del sicomoro en varias
direcciones.

Habría dado como una docena de hachazos, cuando un
ruido singular, una mezcla de gruñido y bufido, nos llamó la
atención.

Congo se paró y empezamos a vernos sorprendidos y
aterrorizados. Digo aterrorizados, porque había algo de
terrible en el ruido y porque sabíamos que era producido por
algún animal grande y feroz. ¿En dónde estaría? ¿en el
bosque? paseamos la vista de uno a otro lado, pero nada
encontramos. El bosque no era muy tupido en aquel punto, y
si hubiera algo cerca lo podríamos ver con facilidad.

Otra vez el mismo ruido resonó en nuestros oídos;
parecía salir de las entrañas de la tierra. No, salía del árbol.

-¡Viva! l’amo é un joso, ya te conoco.
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-¡Un oso! –exclamé -¡un oso en el colmenar! ¡Corre,
María! ¡váyanse a la cañada! -e hice que mi esposa e hijos
abandonaran el puesto. Simón y Leopoldo querían quedarse
con sus rifles y me costó trabajo hacer que se marchasen; al
fin lo logré diciéndoles que ellos debían estar al lado de su
madre y de las niñitas para defenderlas en caso de que el
animal las atacase. Esto pasó en pocos segundos y quedamos
solos. Evidentemente, el oso se había introducido entre el
tronco hueco y de aquí la confusión de las abejas. El hacha
de Congo lo había alertado y bajaba.

¿Qué haríamos? ¿tapar el agujero? No había con qué ni
nos daría tiempo.

Yo tomé mi rifle y Congo el hacha, lo amartilló en
disposición de disparar en cuanto el oso asomase la cabeza.
Con gran sorpresa vimos que, en vez de la cabeza, salía una
masa de pelo áspero y negro que comprendimos eran el anca
y cuartos traseros del animal. Bajaba con el rabo hacia abajo
aunque no lo asomaba; la razón es clara, no tenía.

No nos detuvimos a examinar esta circunstancia. En
cuanto asomó la cadera le disparé y enseguida Congo le dio
tan fuerte hachazo que creímos era bastante para acabar con
él; pero de repente desapareció. Había vuelto a subir por
dentro del tronco.

¿Qué sucedería? ¿ Iría a voltearse y a ponerse con la
cabeza hacia abajo? Si esto era así mi rifle estaba vacío y
Congo podía errar el golpe y dejarlo salir.

Volví la vista y encontré los dos sobretodos de cuero de
venado. Eran suficientes para tapar la boca de la cueva; puse
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el rifle a un lado y les echó mano. Hicimos un rollo con ellos
y tapamos enteramente el agujero.

Cuando estábamos en esta operación observamos que
salía sangre del tronco; el oso estaba herido y no era probable
que nos molestase por un rato, mientras uno sujetaba la tapa
el otro traía grandes piedras que íbamos apilando hasta que la
dejamos completamente segurada.

Examinamos el tronco para averiguar si había alguna
abertura por donde pudiera salir y caernos encima. No había
más que la boca de la colmena y no era suficiente ni para sus
narices, por agudas que las tuviese. Maese Bruno había caído
en la trampa.

Suponiendo que María y los niños estaríamos
intranquilos corrí a la cañada a darlos cuenta de lo sucedido.
Los muchachos dieron gritos de alegría y nos fuimos todos
juntos al lugar de la escena, puesto que el peligro había
pasado, tanto como si no hubiera otros osos más cerca que
los del Polo Norte.

Lo teníamos tan seguro, que no había temor de que se
escapara; pero ¿qué haríamos para cogerlo y matarlo corno
habíamos resuelto? No podíamos consentir que semejante
fiera saliese, porque indudablemente hubiera atacado a
cualquiera de nosotros. Al principio creí que era un oso
pardo y esto me dio más miedo porque es casi imposible
matar' uno de esta especie de un balazo; sin embargo,
reflexionando me convencí de que no era, porque este
animal, a diferencia de su primo el negro, no trepa a los
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árboles. Era, pues, un oso negro el que, habíamos
encontrado.

¿Pero cómo acercársele? ¿lo dejaríamos allí has, ta que
muriese de hambre? No podía ser, porque se Comería toda la
miel, si ya no lo había hecho. El podía, ayudado de sus
grandes uñas, ensanchar la boca de la colmena. Teníamos,
pues, que adoptar otro plan.

Nos ocurrió que debía estar en el fondo de la cavidad
empujando los sobretodos con la cabeza.

Esto no lo podíamos asegurar porque no lo sentíamos
gruñir y, o estaba demasiado bravo, o muy mal herido para
hacerlo. ¿Cuál de las dos cosas sería? De todos modos era lo
cierto que no hacía el menor ruido. Debía estar bien cerca de
nosotros, y así adoptamos el plan de abrir un pequeño
agujero en el árbol encima del otro, y, por allí dispararle un
tiro con el rifle. Congo se puso a la obra en el acto y empezó
a hacer el agujero.

En pocos momentos quedó horadada la cáscara y
pudimos ver por dentro de la cavidad; pero Maese Bruno no
estaba visible; estaba más arriba, la primera prueba le salió
mal y le quitó las ganas de exponerse otra vez.

-Vamos jumalo pa que caiga -exclamó Congo.
Exactamente, ¿pero cómo? metiendo hojas y hierba

secas en el agujero que Congo acababa de hacer y dándoles
fuego; pero se quemaban los sobretodos. Los quitaríamos y
pondríamos en su lugar piedras; esto resolvimos y nos
pusimos a la obra; llenamos el agujero con hojas y hierba
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seca, arreglamos algunos achos, dimos fuego y tapamos la
boca con hierba verde para que el humo no se escapase.

Al momento nos convencimos de que todo iba bien. De
la boca de la colmena salía una columna de humo azul y las
abejas espantadas abandonaban el nido en confusión. Si
hubiéramos pensado en esto desde el principio, no
hubiéramos necesitado de los guantes y las máscaras.

Maese Bruno sintió pronto el efecto y empezó a gruñir
que daba miedo. De cuando en cuando daba un bufido que
remedaba la tos de un asmático. Poco después los gruñidos
se convirtieron en lamentos, más tarde en quejidos, hasta que
por fin todo quedó en silencio. Oímos como que había caído
un cuerpo pesado sobre la tierra. Era el oso que se había
desprendido desde arriba.

Esperamos un rato, no se oía nada, destapamos el
agujero de arriba y nos envolvió una nube de humo. El oso
debía estar muerto. Ninguna criatura podía vivir en
semejante atmósfera. Introduje mi rifle por el agujero y sentí
el cuerpo blando del animal, flexible y sin movimiento.
Estaba, muerto. Convencidos de esto quitamos las piedras y
lo echamos fuera. Ciertamente, el oso estaba muerto o al
menos, casi; pero para estar más seguros Congo le asentó un
hachazo en la cabeza. Su largo y áspero pelo estaba
materialmente lleno de abejas muertas y, atolondradas que,
como él, habían sido sofocadas con el humo y habían salido
de los panales.

Apenas habíamos acabado con el oso, cuando otra
circunstancia nos llamó la atención; el árbol estaba ardiendo.
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La fibra seca del interior de la cueva se había incendiado, con
las hojas y hierbas y chisporroteaba que daba horror. Nuestra
miel se iba a perder.

Final bien triste, por cierto, cuando nos prometíamos
tener postres en la comida.

¿Qué haríamos para salvarla? Lo único era cortar el
árbol, cuanto antes, entre la colmena y el fuego.

¿Tendríamos tiempo? El fuego había subido ya muy
arriba con la abertura del agujero se había formado una
especie de chimenea que tiraba admirablemente bien.

Al ver esto tapamos de nuevo el agujero; Congo empezó
a hachear con tal empeño que era cosa de ver saltar las
astillas.

Al fin el árbol comenzó a estallar y todos nos retiramos,
excepto Congo, que sabía de qué lado iba a caer, y por lo
tanto no temía que lo despachurrase. Era hombre que sabía
lo que tenía entre manos.

Cr-r-rac-cr-r-rac -dijo el gran sicomoro y vino abajo
rompiendo sus ramas en mil pedazos.

Apenas estuvo en tierra cuando vimos a Congo
golpeando con el hacha como que tratase de cortar la cabeza
a un gran monstruo.

En pocos minutos abrió la cavidad y vimos con
satisfacción que el fuego no había llegado a la colmena. Los
panales estaban bien ahumados y enteramente sin abejas, así
no usamos ni las máscaras ni los guantes para extraer la miel.

Bruno se nos había anticipado; pero no se saboreó por
mucho tiempo; sólo perdimos uno o dos panales.
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Teníamos bastante. Era, indudablemente, una colmena
muy vieja porque nos dio miel para llenar todas las vasijas.

Pusimos el oso en el carro porque tanto sus perniles
como la piel vallan la pena, y dejando arder el viejo sicomoro
dimos frente la casa.
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CAPITULO XXXVI
Combate de gamos

Nuestro objeto principal no estaba cumplido aún. Con
excepción de los pavos, ninguno de los otros animales que
habíamos cogido, nos servía para alimentarnos. Deseábamos
proporcionarnos algunos venados y para lograrlo formamos
varios planes.

Habíamos visto con frecuencia que los cervatillos
seguían a sus madres; pero no habíamos podido coger
ninguno, aunque hicimos varias excursiones con ese objeto.
Sin embargo, algún tiempo, después logramos capturar, no
un cervatillo, sino un par de gamos viejos, de la familia de los
venados colorados. Las circunstancias que acompañaron este
hecho fueron muy singulares y voy a referirlas.

Salimos un día Simón y yo en busca de un venado, con
la esperanza de hallar algún cervatillo y cogerlo vivo, con
ayuda de Cástor y Pólux, a quienes con anticipación
habíamos puesto un bozal a fin de que no lo maltrataran al
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encontrarlo, como se hace en mi país en semejantes casos.
Nos dirigimos a la parte más alta del valle, donde había más
probabilidades de hallar lo que buscábamos; pero como no
sabíamos cuándo saldrían los venados del bosque nos
pusimos a vagar, aquí y allá, poco a poco, observando todos
los movimientos y ruidos; por fin llegamos a la orilla de una
pequeña cañada, que podíamos ver por estar clara la selva, y
en la cual solíamos hallar los venados; nos metimos en ella
con cuidado, teniendo cada uno un perro agarrado por el
collar que previamente les habíamos hecho. De repente, un
ruido que venía del interior de la cañada nos alertó. Parecían
las pisadas de animales muy grandes, en tierra firme, al
mismo tiempo que se apercibía un sonido como el que hacen
dos hombres jugando al garrote. De cuando en cuando se oía
como el resoplido de un caballo. Por supuesto que Simón y
yo detuvimos nuestra marcha. Los perros paraban las orejas y
querían saltar, pero nosotros los sujetábamos mientras
escuchábamos. Por vida mía, que ni yo ni mi compañero
podíamos figurarnos lo que pasaba en la cañada.

-¿Qué será, papá? -preguntó Simón.
-No tengo la menor idea -repliqué.
-Deben ser animales -añadió, -y bastantes, para hacer tal

ruido. Ese me parece que es el bufido del venado; yo creo
que ellos bufan así.

-Puede ser, o tal vez sean alces; pero ¿qué estarán
haciendo?

-¡Quién sabe! estarán peleando con algún otro animal;
quizás alguna pantera o algún oso.
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-Si es así, lo mejor es tomar cuanto antes el camino que
trajimos. Pero yo creo que no es eso. Ellos no se exponen a
pelear con esos animales: tanto los alces como los venados
confían más el sus patas que en sus cuernos para librarse de
las panteras y osos. No, no es eso; pero en fin,
adelantémonos y salgamos de la duda. Sujeta el perro y ven.
-Nos acercarnos con gran cautela procurando que no se
sintiera el ruido de nuestras pisadas en las hojas secas.
Delante teníamos un matorral espeso de lechosos y nos
dirigimos a él contando con que sus anchas hojas nos
cubrían; al llegar nos hallamos en un punto donde teníamos
a la vista toda la cañada. Allí encontramos la causa de todos
los ruidos, que eran cada vez mayores.

En todo el medio de la cañada habían seis venados
colorados. Eran todos gamos a juzgar por sus grandes
mogotes. Estaban peleando dos a dos y a veces tres o cuatro
de ellos se avanzaban juntos en batalla general. Enseguida se
separaban y poniéndose a alguna distancia, se avanzaban de
nuevo con ligereza dando furiosos resoplidos. Otras veces se
encogían y, poniendo juntas las cuatro patas, saltaban sobre
su adversario y se enterraban los afilados cuernos, que
retiraban cubiertos de sangre y pelo. Los ojos les brillaban
como ascuas, y todo su aspecto respiraba ira.

Al momento conocí lo que aquello significaba. Era la
primavera, y los caballerescos gamos estaban combatiendo
por alguna hermosa, como tienen de costumbre todos los
años.
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Estaban fuera del alcance de nuestros rifles y nos
quedamos en observación esperando que se acercasen. La
pelea seguía con furia. A veces se avanzaban con tal violencia
que del choque salían rodando por el suelo; pero se
separaban de repente y volvían a la carga con mayor empeño.

Nuestra atención se fijó principalmente sobre los dos
más grandes y que parecían los más viejos a juzgar por el
número de ramales. Ninguno de los otros se mezclaba con
éstos y desde el principio los dejaron pelear separados -,
como los más importantes. Se daban algunas cornadas y se
separaban enseguida como de mutuo acuerdo, poniéndose a
distancia de unas veinte varas uno del otro. Erguían el cuello
y recogiéndose de nuevo, volvían a la carga, chocando sus
cabezas como dos carneros. Al encontrarse sus cuernos
crujían de un modo horrible, y a cada momento Simón y yo
esperábamos ver caérseles un par; pero no había tal cosa.
Permanecían quietos por un momento, cabeza con cabeza,
como tomando aliento y luego empezaban de nuevo la pelea.
En uno de estos choques se quedaron por largo rato con las
cabezas unidas y con las narices abiertas husmeando el uno al
otro. Indudablemente peleaban de un modo distinto a los
demás. Volvimos la vista hacia los otros que se nos iban
acercando y nos dispusimos a disparar. Al fin se pusieron a
tiro o hicimos fuego casi simultáneamente. Uno de ellos cayó
al doble disparo y los otros tres, al apercibirse del peligro,
dejaron la pelea y desaparecieron como un relámpago. Simón
y yo nos lanzamos hacia donde habíamos dirigido el tiro, y
creyendo que otro de ellos, al que Simón había apuntado,
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estaba herido, soltamos los perros en su persecución; por
supuesto que nos habíamos agachado para hacer esta
operación, y cuál fue nuestra sorpresa al ver que los dos
viejos gamos seguían más empeñados que nunca en su
contienda, cabeza con cabeza.

Nuestra primera intención, fue volver a cargarlos rifles;
pero los perros, en vez de seguir los fugitivos, corrieron
sobre los dos combatientes, y en un brinco se pusieron a su
lado. Simón y yo corrimos también hacia ellos, y nuestra
sorpresa llegó al colmo al ver que los dos gamos se quedaban
tranquilos como si el odio que se tenían fuese superior al
miedo de cualquier otro peligro. Cuando llegamos, ya los
perros los habían puesto de rodillas, y entonces
comprendimos la causa de aquel combate singular; no
podían separarse; los mogotes del uno estaban trabados con los del
otro y tan bien asegurados como si estuviesen atados con
sogas de su propio cuero, llegando a tal punto que, después
de haberles quitado los perros de encima y asegurádolos
bien, encontramos que tenían los cuernos tan entrelazados,
que nos era imposible separarlos.

Les habíamos hecho la injuria de creerlos tan tenaces:
Sus sentimientos hostiles habían cesado hacía tiempo sin
duda, desde el momento en que se vieron en esta situación
embarazosa. Ahora estaban nariz con nariz, asustados y con
la cabeza gacha como avergonzados del estado en que los
había puesto su mal proceder.

Después de trabajar mucho, Simón y yo convinimos en
la imposibilidad de convertirlos en dos. La cornamenta, que
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como se sabe, es elástica, se habla encorvado con los
esfuerzos que habíamos presenciado y nos era imposible
enderezársela de nuevo. Hubiera sido preciso una máquina
de algunos caballos de fuerza para lograrlo. Mandé a mi
compañero en busca de Congo con su serrucho y carro para
llevar el que habíamos muerto, y unas cuerdas para atar los
prisioneros. Entretanto yo me ocupé de desollar aquél,
dejando quietos a los otros. No había miedo de que se
escapasen. Ni había motivo para estar bravos o acobardados,
porque no intentábamos matarlos; nuestra idea era otra. Los
lobos u otros de sus numerosos enemigos, los habrían
tratado peor y si no los hubiéramos encontrado, habrían
perecido. Hubieran sufrido sed y hambre por algunos días
antes de morir. Tal es el destino de muchos de estos
animales.

Pronto llegó Congo con todos los instrumentos, les
aserramos un cuerno y los separamos y acomodando los tres
en el carro nos fuimos a casa triunfantes.
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CAPITULO XXXVII
La trampa de hoyo.

Congo había terminado el parque para los ciervos que
constaba de varios acres con arbolado en parte y en parte
sobre el raso inmediato a la casa. Hallábase rodeado por
todos lados con cerca a pique, de estaca y vara, de manera
que los animales no pudieran salvarla; uno de los costados
miraba al lago del cual se sacó una sangría para formar un
pozo dentro del cercado. Echarnos dentro de él nuestros
animales, dejándolos en absoluta libertad de hacer lo que
quisieran.

El más vivo deseo que a Simón y a mí nos ocurrió fue
conseguir una o dos hembras que les hicieran compañía. No
parecía probable que pudiésemos conseguirlas como lo
hicimos con los machos, porque la hembra de esta especie
carece de mogotes. ¿Cómo, pues, atraparlas? En resolver el
problema nos devanábamos los sesos.
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Sentados alrededor del fuego por las noches hablamos
una y otra vez sobre esté particular. Ocurríanos a ocasiones
matar una que tuviese hijuelos para quitárselos pues es
sabido que estas afectuosas criaturas no se apartan de la
madre aun después de caída al disparo del cazador; pero eso
era muy cruel y la mamá que nos oía discutir el plan, presentó
inmediatamente su protesta en contrario. Lo mismo hizo
Leopoldo, cuyo buen natural no permitía ver matar ni una
mosca, excepto en casos de absoluta necesidad. Sin embargo,
el mismo Leopoldo y su mamá a fuer de entomologistas,
ornitologistas y botánicos habían matado más de un insecto,
como se podía ver en el gran cuadro colgado a la pared,
donde tenían empaladas moscas, cigarrones y grandes y
brillantes mariposas. Creo que mis dos filántropos habrían
defendido el punto muy mal ante tan elocuente argumento
corno el que a la vista teníamos. Pero, sin embargo, ni Simón
ni yo pensábamos en adoptar el expediente, porque harto
sabíamos que los cervatillos tardan mucho en crecer y
nosotros necesitábamos una o dos madres inmediatamente.

-Si las cogiéramos en una trampa -insinuó Simón -¿ Por
qué no cogerlas como Leopoldo cogió sus pavos?

-Creo que no las cogerías en una trampa como la que
sirvió para los pavos.

-Pero, papá -volvió a decir Simón, -yo he leído que hay
muchos géneros de trampa. De una me acuerdo que se hace
con una cerca como la de nuestro parque, con una sola
entrada y dos líneas que se abren como las piernas de un
compás y entran en el bosque. Por esta especie de embudo,
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se mete el venado y los cazadores lo siguen por detrás hasta
llegar a la puerta que cierran tras él. Yo creo que la puerta se
puede hacer con facilidad. Vamos a probarlo.

-Creo que no conviene, porque en primer lugar nos
llevaría mucho tiempo el labrar las estacas para hacer una
cerca tan grande como la que se necesita, y en segundo lugar
no tenemos ni hombres, ni perros, ni caballos para correr el
venado en la dirección conveniente. Es cierto que a fuerza de
trabajo podríamos conseguir el objeto; pero me parece que
podemos usar otra trampa con muchas menos dificultades.

-¡Bravo, papá! ¿Cuál es, cuál es?
-¿Te acuerdas de aquella multitud de huellas que vimos

entre dos grandes árboles?
-Por supuesto, allá junto al manantial de la sal. Como

que usted nos dijo que era la vereda por donde los venados y
otros animales iban a lamer las rocas salinas.

-Corriente; pues cavemos un hoyo entre los dos árboles,
lo cubrimos con ramas, hierba, y hojas y veremos en qué
para.

-¿Qué dices tú a eso?
-¡Oh! ¡una trampa de hoyo! ¡buenísima!
A la mañana siguiente, armados con el hacha, la pala y el

carro salimos acompañados de Congo, que llevaba el caballo.
Empezamos por delinear el tamaño del hoyo que debía
medir ocho pies de largo y de ancho el espacio entre los dos
árboles hasta rayar con sus principales raíces. Congo tomó la
pala y fue cavando, al paso que yo con el hacha iba cortando
las raíces según iban quedando al descubierto. Entretanto,
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cortaba Simón con la hachuela cañas y arbustos para formar
el piso falso. La tierra la cargamos a alguna distancia en
medio del bosque, procurando que en el lugar quedase la
menos posible. La tierra estaba por fortuna muy floja y fácil
de cavar, de manera que en poco menos de cinco horas
habíamos hecho un hoyo de unos siete pies de profundidad,
lo bastante, estábamos seguros, para que ningún venado
pudiera escapar de él.

Atravesamos los durmientes y encima un enrejado de
cañas, sobre las cuales tendimos la hierba y las hojas
procurando remedar, en cuanto era posible, la apariencia del
bosque en contorno. Recogimos con mucho cuidado la tierra
sobrante, borramos todas las señales del trabajo, pusimos
nuestras herramientas en el carro y partimos otra vez para la
casa. Nada más podíamos ya hacer sino aguardar a que
alguna mal avisada res cayera en el garlito.

Con el alba del siguiente día hicimos una visita a la
trampa y mucho fue nuestro regocijo al ver, conforme nos
acercábamos, que la cubierta había caído.

-Presa, hemos hecho -dijo Simón, mientras todos
apretábamos el paso; -pero ¡cuál fue nuestro asombro al ver
dentro del hoyo el esqueleto de un animal que
inmediatamente reconocimos que era de un venado! De
venado eran los cuernos y los pedazos de pellejo que había
por todas partes. Dentro de la trampa sobraban pruebas de
que en ella se había sostenido fiera lucha y tanto las varas
como la hierba que el animal había hundido al caer, se
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hallaban manchadas de sangre y pisoteadas en el fondo del
hoyo.

-¡Qué es esto! -exclamó Simón, cuando
contemplábamos el inesperado cuadro - Mira, papá, te digo
que han sido los lobos.

-Sin duda, hijo, ellos han debido ser. El venado cayó por
la noche y los lobos le brincaron encima y no han hecho con
él mala cena.

-Pero no ha de ver usted, papá -dijo Simón con mal
humor, -que hayamos nosotros hecho una trampa tan buena
para regalar a estos bribones es una lástima.

-Ten un poquito de paciencia y ya veremos cómo se ha
de castigar a tales brutos. Vete a casa y tráete a Congo con el
carro y las herramientas Dile que no olvide la canasta grande.

A poco se presentó Congo con su pala y el carro y
volvimos al trabajo del hoyo, ahondándolo a punto de que
necesitábamos la canasta que Congo había hecho, para sacar
la tierra. Le atamos una soga de cuero de venado y la
hacíamos bajar al fondo del hoyo para llenarla de tierra, luego
la vaciábamos en el carro. Como el trabajo era fuerte,
alternábamos Congo y yo con la pala y la canasta. Dos horas
después habíamos aumentado en cuatro pies la profundidad
del hoyo que contaba ya doce. Cortamos los costados tan
perpendicularmente como podíamos y hasta les hicimos
chaflán. Cubrimos de nuevo la entrada y le pusimos hojas
frescas y hierba encima.
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-Ahora -nos dijimos, -veremos si hay algún lobo tan
mentecato que caiga en la trampa. Podrá matar el venado,
pero a su vez caerá en nuestras manos.

La mañana siguiente salirnos a ver el resultado.
Ninguno se quedó en casa. Congo llevaba su lanza y

Simón y yo nuestros rifles. Leopoldo llevaba un arco. De
seguro que el lobo no se escaparía.

Ya cerca de la trampa, Simón, que se nos había
adelantado algunos pasos, se volvió corriendo a avisarnos
que la trampa estaba caída y que había un animal dentro.
Gran noticia era y nos apresuramos a ver lo sucedido. Pronto
estábamos al borde del hoyo y dirigíamos nuestras miradas al
fondo.

Como el hoyo no era muy ancho, estaba obscuro por
dentro y era difícil ver claro; sin embargo, se veían brillar
como ascuas varios ojos de animales -¿Qué podría ser? -nos
preguntábamos -¿Serían lobos? Por supuesto que lobos
debían de ser.

Hice retirar a los demás y me arrodillé a orillas de la
trampa para mirar mejor. Conté hasta seis pares de ojos de
varias formas y colores. La trampa parecía llena de animales
de todas clases.

De repente me ocurrió que debía haber entre ellos
alguna pantera y como yo sabía que estos animales pueden
saltar, me alarmó, me puse de pie y dije a María, que se fuese
al carro con las niñas y nosotros nos pusimos a alguna
distancia a averiguar qué especie de fieras había encerradas.
Volvimos a la trampa, apartamos la hierba y examinamos de
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nuevo. ¡Qué dicha! el primer animal que vimos era una cierva
colorada y lo que era mejor, junto a ella un par de animalitos
de su mismo color y con manchas blancas que al punto
reconocimos por sus hijuelos. Buscamos luego con la vista
los dueños de los otros ojos que había visto y descubrimos
en los rincones más obscuros tres cuerpos de color rojo
pardusco que parecían de otros tantos zorros. Pero no eran
zorros, sino lobos, lobos ladradores de las sabanas, que, por
lo visto, no ladrarían más, aunque sí gruñían cuando Congo
los pinchaba con la lanza hasta que acabó con ellos.

Ya se nos había reunido María, Congo bajó al fondo de
la trampa y aseguró la cierva y cervatillos que muy luego
acomodamos en el carro. También sacamos los lobos y los
botamos lejos, armando de nuevo la trampa para seguir
nuestras cacerías. Fuímonos luego a casa, contentos con el
ingreso obtenido en nuestra colección.

No menor ventaja era la de haber quitado del medio los
tres lobos, que así se disminuía el gran número de estos
animales que habitaban el valle y que nos habían hecho
bastante daño. No podíamos dejar fuera un pedazo de carne
sin que se lo llevaran, y hasta se habían atrevido a
introducirse en el parque y perseguir los gamos; pero
afortunadamente los oímos y los espantamos, ayudados por
los perros.

Es curioso que estos animales hubieran dejado quietos a
la cierva y sus hijuelos que hubieran podido matar y devorar
en un momento, y, sin embargo, ni un pelo les tocaron. No
hallábamos a qué atribuir tan extraña conducta; pero luego
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que estudiamos las costumbres de aquellos animales, nos
explicamos el misterio. Ninguna fiera de las que habitan este
valle, es tan sagaz como el lobo sabanero. El mismo renard
tan famoso es un tonto, comparado con su primo el lobo
ladrador. De esto nos convencimos una vez que tratamos de
atrapar algunos. Primero nos valimos de una trampa de suelo
como la en que cogió Leopoldo los pavos. Le pusimos de
cebo un magnífico pedazo de tasajo; pero aunque
encontramos huellas cerca de la trampa y particularmente del
lado donde estaba la carne, ninguno se había atrevido a
entrar en la trampa. Otra vez pusimos el cebo entre lazos de
cuero de venado y encontrarnos que se habían llevado el
tasajo y destrozado las sogas como lo hubieran hecho las
ratas. Luego probamos con la trampa llamada de número
cuatro, que armamos con una plancha hecha con cañas, a la
cual le pusimos bastante peso y todo lo arreglamos del modo
más tentador y disimulado. Fuimos a verla luego y la
encontramos caída. Creímos que habíamos cogido un lobo;
pero buen chasco nos llevamos: no había lobo alguno y lo
que es peor, se habían llevado el cebo. La explicación era
fácil: habían perforado la tierra y hecho un pasaje
subterráneo con salida a algunas varas de distancia, y la
circunstancia de que se conocía que habían hecho la
perforación antes de que la trampa hubiera caído, como se
podía probar por la forma del agujero de entrada. Por
supuesto que al morder el cebo cayó la trampa; pero, tenían
la retirada franca por debajo de la tierra y por allí se
escaparon llevándose la presa.
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Ensayamos  de nuevo con el hoyo y aunque siempre
conservamos la trampa que hicimos cerca del manantial de la
sal, en la que cogimos toda clase de animales menos lobos,
hicimos cerca de unas cuevas donde se albergan aquéllos.
Para atraerlos pusimos sobre la tapa un pedazo de tasajo y
metimos uno de los gamos vivos dentro del hoyo; pero nada
conseguimos, aunque era evidente que los bichos habían
andado por allí cerca.

Muy mortificados nos tenían estos chascos, porque
queríamos acabar con aquellos enemigos. Con nuestros rifles
logramos matar dos o tres; pero casi siempre errábamos el
tiro y no queríamos gastar de valde la poca pólvora que nos
quedaba. Al fin Congo venció la dificultad é hizo una trampa
corno las que usaba él en Virginia para atrapar coatís, por el
estilo de las de alambre para ratones, con un pedazo de
madera pesada que al caer despachurraba cualquier animal
que se colocase debajo. Con esta invención matamos en
pocas noches más de una docena y se acobardaron tanto, que
no se atrevían a acercarse; después no atrapamos más.

Entonces nos convencimos de que la gran sagacidad de
estos animales fue lo que les hizo no atacar a la cierva y los
cervatillos. Era indudable que aquellos mismos fueron los
que se comieron el venado la noche anterior. Lo encontraron
en un punto de donde podían escaparse y se regalaron con
una famosa cena. La siguiente noche se fueron al mismo
punto a esperar la cierva, y pensando que todo estaba en el
mismo estado, se tiraron al hoyo detrás de su víctima; pero
no contaron con la huéspeda y se hallaron ellos atrapados



L A  C A S A  E N  E L  D E S I E R T O

285

cuando menos lo esperaban. Esto los asustó naturalmente y
dejaron en paz a la cierva y sus hijuelos. En aquel estado los
encontramos más temblorosos que los mismos cervatillos,
tratando de ocultarse en los rincones. Tal vez ustedes duden
de la veracidad de este hecho; pero les contaré que algún
tiempo después, atrapó Leopoldo en su trampa un pavo y un
zorro, y a pesar de estar juntos muchas horas, el segundo no
se atrevió a tocarle una pluma al primero.

He oído contar que cierta pantera, a consecuencia de las
inundaciones, se encontró en una islita con un venado, y
aunque en cualquiera, otra circunstancia, su primer impulso
hubiera sido devorar a su compañero, en aquella situación
dejaba vagar libremente por la isla al pobre animal.
Comprendía que corrían el mismo peligro, que es lo que hace
amigos a los más encarnizados enemigos.
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CAPITULO XXXVIII
La zorra mochilera y sus hijuelos.

La siguiente aventura estuvo a punto de terminar
desagradablemente. Esta vez mi compañero era Leopoldo,
quedándose Simón en compañía de su madre. Salimos en
busca del musgo español, conocido bajo el nombre de barba
de palo, que abundaba en la parte más baja del valle. Este
musgo, después de limpio y hervido, es excelente para hacer
colchones y almohadas, tan bueno como la cerda.

No llevamos el carro, porque Congo tenía el caballo
arando el campo para la segunda cosecha de maíz y sólo sí
teníamos un par de sogas con que es que traer a casa atar dos
buenos haces que traer a casa.

Andábamos buscando con la vista algún árbol que
tuviese musgo y que nos fuera fácil alcanzar, y ya muy cerca
del peñasco encontramos un hermoso roble con las ramas
bajas, de las que colgaban grandes copos de musgo
remedando rabos de caballo. Pronto recogimos todo el que
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había en las ramas bajas y luego trepamos más arriba para
aumentar la provisión.

En esto estábamos cuando el chillido de varios pájaros
entre las hojas de unos lechosos que cerca de allí había' nos
llamó la atención. Miramos de aquel lado y nos encontramos
que los pájaros eran un par de orioles o pájaros de Baltimore,
Según se les llama comúnmente, porque su color es una
mezcla de negro y anaranjado, corno el escudo de armas de
lord Baltimore. Supimos que tendría su nido entre las ramas
de los lechosos.- ¿Por qué chillarán ahora? -nos
preguntábamos en el momento en que los gritos eran más
penetrantes y la excitació4 mayor. Dejarnos nuestro trabajo y
por un momento nos pusimos en observación.

Descubrirnos un objeto que se movía por el suelo a
orillas del arbolado. No sabíamos qué hacer. ¿Sería un
animal? No podía ser, no tenía figura de ninguno de los que
nosotros conocíamos; sin embargo, veíamos piernas, rabos,
orejas, ojos y cabezas. Cabezas, sí, señor; parecía que de cada
punto del cuerpo le salía una, contándoselo hasta media
docena. Sus movimientos eran lentos y cuando estuvo frente
a nosotros, se paró como dando tiempo a que le
observásemos detenidamente. De repente, las cabezas se
separaron del cuerpo convirtiéndose en otros tantos animales
con largos rabos y remedando una manada de ratones
blancos. El gran Cuerpo a que estaban adheridos, era una
zorra mochilera y, evidentemente, la madre dé los chicuelos.

Tenía el tamaño de un gato; cubierta de pelo flojo y de
color gris claro. La trompa igual a la del marrano; pero más
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aguzada y rodeada de bigotes como los del gato. Las orejas
pequeñas y paradas, la boca grande y armada de dientes muy
afilados. Las piernas cortas y gruesas y las patas con buenas
garras, más parecían manos que pies. El rabo era muy
particular, tan largo como el resto del cuerpo, de figura
cónica como el de las ratas y enteramente pelado. Esto no era
lo que tenía de curioso el animal, sino una bolsa en la barriga,
y fue lo que nos hizo conocer que pertenecía a la familia de
los marsupiales o animales de bolsa. Los chicuelos eran
retrato vivo de su madre, con la misma trompa y largos rabos
pelados. Contamos hasta trece que jugaban y saltaban entre
las hojas.

Desembarazada ya de su carea, la zorra se movía con
más facilidad e iba de uno a otro lado examinando la copa de
los lechosos, debajo de los cuales había hecho alto y donde
estaban los orioles chillando y revoloteando hasta el punto
de tocarle el hocico con las alas. La zorra, al parecer, hacía
poco caso a aquellos tontos que trataban de asustarla y seguía
impasible su observación. Alzamos la vista y dimos con el
objeto de sus pesquisas, el nido de los orioles que colgaba
como una gran bolsa, o mejor dicho como una media, de
una de las ramas del árbol.

Algunos minutos después tomó su resolución:
llegándose adonde estaban los hijuelos dio un resoplido
como para llamarlos y al punto se le reunieron todos. Varios
se le metieron dentro de la bolsa que ella había abierto con
este objeto, dos se le enrollaron en el tronco del rabo y otros
se le subieron en el pescuezo y el lomo. Era gracioso ver
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aquellos animalitos agarrados con el rabo, los dientes y las
uñas al cuerpo de la madre, mientras los demás sacaban la
cabeza, haciendo gestos, por la abertura de la bolsa.

Creímos que se marchaba; pero lejos de eso, se dirigió a
los lechosos y empezó a trepar por uno de ellos. Al llegar a
una de las ramas más bajas; y que crecía horizontalmente, se
detuvo y fue cogiendo uno por uno los chicuelos con la
boca, y haciéndolos colgar por el rabo, cabeza abajo, en la
rama. Luego bajó y recogió seis que se habían quedado en el
suelo, y subiendo de nuevo, los acomodó, según habla hecho
con la primera partida, dejándolos a todos trece colgados,
como se hace con las velas de sebo.

No podíamos contener la risa al ver aquellos monitos
suspendidos por el rabo y haciendo gestos. Procuramos no
hacer ruido alguno para que no se alarmara la zorra y poder
observar todos sus movimientos ulteriores.

Luego que tuvo su cría en lugar seguro, subió a las
ramas más altas del árbol, siendo de observar que se agarraba
con las uñas lo mismo que hubiera hecho una persona con
las manos. Por fin llegó a la rama en que colgaba el nido y se
detuvo a examinar. Indudablemente pensaba en que podía
romperse con el peso, y así lo creímos nosotros también.
Entonces, buena caída llevaba, a juzgar por la altura del
árbol, y atendida la circunstancia de no tener ramas más
abajo, donde detenerse, si aquélla se rompía.

El nido estaba lleno de huevos, la zorra no pudo resistir
la tentación, y comenzó a andar por sobre la rama. A mitad
del camino empezó a crujir y a doblarse, con síntomas de
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romperse, lo cual, unido a los chillidos de los pájaros, la
acobardó y emprendió retirada por donde habla venido. Al
llegar a la horqueta se paró y vio a todos lados, con aspecto
contrariado. De repente, fijó la vista en una rama de roble
que pasaba por encima de los lechosos, más arriba de donde
estaba el nido de los orioles. Se puso a contemplarla y a
calcular la altura, Y adoptó una resolución. Se tiró al suelo y
comenzó a trepar por el tronco del roble, se escondió entre el
follaje y al fin apareció en la rama de que he hablado.

Cuando llegó al punto que correspondía exactamente
con el nido, se tiró de repente y quedó colgada por el rabo.
En esta posición se mecía de un lado a otro, tratando de
coger el nido con los dientes o las uñas; pero inútilmente; no
podía atraparlo; así estuvo oscilando por varios minutos del
nido las ramas del lechoso, sufriendo el tormento de Tántalo,
a la vista de aquellos sabrosos huevos que casi tocaba, y que,
sin embargo, no podía alcanzar. Apenas tenía dada una
vuelta con el rabo, por lo que a cada momento esperábamos
verla caer en tierra. Convencióse, al fin, de la inutilidad de sus
esfuerzos, y lanzando un gruñido feroz, volvió de nuevo a la
rama.

Parecía que, despechada, abandonaba la empresa, porque
subió precipitadamente al lechoso y empezó a arrojar al suelo
a sus hijuelos. Luego bajó, los acomodó en la bolsa y en el
lomo, y emprendió retirada. Los orioles dejaron de chillar y
entonaron cantos de victoria.

Leopoldo y yo creímos llegado el momento de
intervenir, cortando la retirada a la zorra; salimos de nuestro
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escondite, y pronto pusimos mano a toda la familia. Al
vernos acercar, la vieja se echó en tierra y se volvió una
pelota, sin que se le pudiera ver la cabeza ni las patas; parecía
muerta. Algunos de los chicuelos, que estaban fuera, imitaron
a su madre, de modo que parecían una gran bola de lana,
rodeada de otras más pequeñas.

Convencida, al fin, por los pinchazos que le dábamos
con una flecha, resolvió desenrollarse y empezó a tirar
mordiscos a diestro y siniestro y a gruñir.

Poco caso hicimos de sus amenazas, la amarramos bien,
y formando un buen lío con toda la familia, resolvimos
cargar con ella para la casa.
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CAPITULO XXXIX
El moccasón12 y los orioles.

Volvimos al roble y continuamos recogiendo el musgo,
riendo y charlando sobre la graciosa aventura de la zorra.
Leopoldo estaba muy contento por haber encontrado el nido
de orioles, que le faltaban en su pajarera, y se proponía coger
los pichones tan luego como hubieran salido de la cáscara.
Los pájaros, que habían permanecido quieto después de la
retirada de la zorra, empezaron nuevamente a chillar y a
revolotear.

-¡Otra zorra! -exclamó Leopoldo, -debe ser el padre que
viene por la familia.

Pusímonos en observación y descubrimos la causa de la,
alarma. Arrastrándose por el suelo venía un objeto largo y de
monstruosa figura. Era una serpiente de las más venenosas, el
terrible moccasón, y una de las más grandes de su especie. La

                                                  
12 En Venezuela se conoce con el nombre de mapanare.
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cabeza chata, los pómulos Balidos y los ojos, brillantes como
ascuas, la hacían más repugnante. Al andar, dejaba ver su
lengua abierta en forma de horqueta, húmeda con la
venenosa saliva.
Se dirigía al árbol en que estaba el nido. Nosotros nos
quedamos quietos donde estábamos para observarla, lo
mismo que habíamos hecho con la zorra. Al llegar a las raíces
del lechoso se detuvo, como a reflexionar.

-¿Crees que va a subir? -preguntó Leopoldo.
-No -contesté, -esa culebra no es trepadora, que a serlo,

pobres pájaros y ardillas, estaban perdidos sin remedio.
Obsérvala, sólo trata de asustar a los orioles y algo más si
pudiera.

Cuando acabé de decir estas palabras, la culebra había
llegado al tronco del árbol que parecía lamer.

Los orioles, sin duda, creyendo que iba a subir, se
colocaron en las ramas más bajas, brincando de una a otra, y
dando chillidos aterrorizados.

La culebra, que los veía acercarse, se armó y se preparó
para el ataque. Brillábanle los ojos como brasas, y parecía que
trataba de fascinar a los pájaros, pues éstos, en vez de
retirarse, se iban acercando más y más hasta que al fin
llegaron al suelo, como atraídos por las miradas del horrible
monstruo. Estaban casi inmóviles y apenas chillaban y
sacudían las alas. Uno de ellos cayó por fin al alcance de la
culebra, exhausto y con el pico abierto. Por momentos
esperábamos ver a la serpiente lanzarse sobre su presa; pero
de repente se estiró y emprendió retirada del árbol. Los
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pájaros, libres de la fascinación que los tenía atontados,
saltaron al árbol y dejaron de gritar y chillar.

Admirados estábamos mi compañero y yo con el extraño
desenlace de la escena.

-¿Porqué se retira? -preguntó Leopoldo con curiosidad.
Antes de que yo hubiera tenido tiempo de contestar, se

presentó a orillas del bosque un objeto que nos llamó la
atención. Era un animal del tamaño de un lobo y de color
pardo obscuro. Grueso de cuerpo y cubierto no de pelo sino
de ásperas cerdas, que las del lomo medían casi seis pulgadas
y más parecían crin que otra cosa. Tenía las orejas pequeñas,
por rabo una especie de botón o tubérculo y en vez de uñas
o garras en las patas, la pezuña hendida, con lo que bien
probaba que no era animal de presa. Pero de presa o no de
presa, su inmensa boca, armada de colmillos tan grandes que
le salían por sobre las quijadas, le daba un aspecto terrible. La
cabeza y el hocico se parecían a los del puerco. En fin era una
váquira o cochino salvaje de Méjico. Seguíanlo dos más
pequeños de la misma especie: indudablemente madre e
hijos.

Pronto llegaron a los lechosos, y los pájaros, al verlos,
empezaron de nuevo su desagradable concierto. Pero la
váquira no les hizo caso. Le importaban poco y pasó por
debajo del árbol oliendo el suelo y cogiendo de cuando en
cuando alguna fruta o semilla que encontraba a su paso.

En su marcha atravesó el rastro que había dejado la
culebra al retirarse y viéndolo se detuvo y se puso a olfatear.
Había sentido el fétido olor de la serpiente y se alarmó.
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Corría de uno a otro lado con las narices pegadas al suelo y
buscando el rastro como un sabueso. De camino hacia el
árbol encontró dos rastros, el que hizo la culebra al venir y el
que dejó al retirarse. Esto la desorientó. Tomó el primero;
pero pronto conoció su error, volvió atrás y siguió por el
otro.

Mientras la váquira hacía estas maniobras, la culebra se
alejaba tan aprisa como podía, que no era mucho, porque el
moccasón es lento en sus movimientos y trataba de deslizarse
por entre la hierba y las hojas secas, volviendo la cabeza de
cuando en cuando. Procuraba ganar las rocas que distaban
pocas varas.

No había andado medio camino cuando la váquira, que
había seguido el rastro, la alcanzó a ver y se paró, erizó el
pelo y dio un gruñido salvaje. Viéndose alcanzada la culebra
se enrolló y se preparó al combate, mientras que su
contender, que parecía más un gran puercoespín que un
marrano, volvió atrás como a tomar impulso para lanzarse
sobre el enemigo. Contempláronse por un momento, la
váquira midiendo la distancia y la culebra asustada e inquieta.
¡Cuán diferente estaba de como la vimos cuando trataba de
engullirse los pobres pajaritos! No le brillaban los ojos y se
habla puesto cenicienta.

Poco duró la expectativa; la váquira dio un salto
repentino y cayó sobre el rollo que formaba la culebra,
pisoteándola con las hendidas pezuñas. Hízose otra vez atrás
y saltó de nuevo sobre su víctima, que empezó a
desenvolverse y a estirarse en tierra. Dió otro salto la váquira y
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le enterró las pezuñas en el pescuezo. La culebra se sacudió
dos o tres veces y luego quedó tendida de largo a largo sin
movimiento. El vencedor dio un gruñido fuerte, como para
llamar a los hijos, los cuales salieron de tropel a unirse con su
madre.



L A  C A S A  E N  E L  D E S I E R T O

297

CAPITULO XL
Combate de la puma13 con las váquiras

Muy contentos quedamos Leopoldo y yo con el resultado del
encuentro, aunque a decir verdad no sé por qué nos
poníamos de parte de la váquira que si hubiese podido coger
los pájaros, se los hubiera comido también, caso de haberlos
alcanzado; ni tampoco sé por qué sentíamos simpatía por los
pájaros que habrían devorado multitud de mariposas tan
bonitas como ellos. Pero así es el mundo. Desde tiempo
inmemorial, la pobre culebra, que es, relativamente, un
animal inofensivo y cuya maldad se ha exagerado tanto, ha
sido víctima del odio y la persecución del hombre,
cumpliéndose de este modo la profecía de los Libros Santos.

Meditamos sobre el mejor plan para coger el animal y,
sobre todo, los hijuelos, que eran una valiosa adquisición
para nuestro vivero, supliendo al cerdo doméstico; pues

                                                  
13 León chivero o gateado
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aunque la carne no tiene el mismo sabor, se parece mucho;
mas para poderla comer deben tomarse antes ciertas
precauciones indispensables. Este animal tiene por rabo una
glándula que, al abrirse, exhala el más fuerte, olor de almizcle,
y si no se cuida de cortarla inmediatamente después de
muerta la res, se impregna de este olor y es imposible
comerla. Hecha con tiempo dicha operación, la carne de
váquira sustituye a la de puerco, aunque no contiene manteca
alguna.

Poco nos ocupábamos en esto, y sólo pensábamos en
coger los animalitos.

Terminantemente imposible era mientras estuviesen al
pie de la madre. No nos atrevíamos a medirnos con ella, ni
aun cuando tuviésemos los perros, pues hubieran perecido
entre los afilados colmillos de la váquira. El perro más
valiente huye rabo entre las piernas al primer encuentro con
este animal y si por ventura le hace frente, sacará una pierna
rota o las tripas de fuera.

Así, mientras la madre, estuviera presente, libres se
hallaban de nosotros. ¿Qué hacer entonces? ¿Dispararle, con
el rifle? Leopoldo se opuso: pero como yo sabía que andaban
de sobra por el valle y cuán peligroso es encontrarse con
ellas, no hice caso a las observaciones de mi hijo y
descolgándome del árbol tomó mi rifle que estaba recostado
al tronco; y me preparé a disparar.

Mientras tanto, la váquira, se entretenía con el carapacho
de la culebra que había despellejado con tanta habilidad
como un pescador con una anguila. Acababa esta operación
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cuando yo eché mano al rifle, y ella se ocupaba en arrancarle
la carne a pedacitos que daba a sus hijuelos, gruñendo de
contento.

Iba a tomar puntería cuando divisé un objeto que me
hizo bajar el rifle, aterrorizado. La váquira estaba a cincuenta
varas del árbol y como a veinte más allá se apareció otro
animal de aspecto muy distinto, saliendo de entre unos
juncos. Era del tamaño de un becerro; pero de piernas más
cortas y tenía el cuerpo más largo. De color rojo obscuro, y el
pescuezo y pecho blancos. Las orejas paradas, pequeñas y
negras. La cabeza parecida a la del gato, al cual se asemejaba
mucho ' excepto en el lomo que, en vez de estar arqueado
hacia arriba, se hundía hacia abajo; es decir, que era pando.

Aun sin saber qué especie de animal era aquél, le habría
metido miedo al más pintado. Nada tiene, pues, de extraño
que a su vista nos quedásemos aterrorizados, ya que
sabíamos que teníamos que vérnoslas con una puma.

Confieso que nos infundió mucho miedo. La váquira,
aunque muy feroz, no puede trepar a los árboles, en donde
estábamos a salvo; pero desde que se presentó la puma, la
escena variaba de especie. El animal ese sube a un árbol con
la agilidad de la ardilla y tan bien anda por sobre las ramas
como en el suelo. Volvíme a mi compañero y le encargué que
se mantuviese quieto.

La puma, entretanto, avanzaba poco a poco con la vista
fija en la desprevenida váquira, las piernas estiradas y casi
arrastrándose por tierra. El rabo alzado y moviéndose de uno
a otro lado, como un gato que acecha una perdiz.
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La váquira, devoraba la culebra y maldito si reparaba en
el peligro que corría. El terreno estaba limpio y desmontado,
y a algunos pasos había un gran árbol cuyas ramas se
extendían horizontalmente dando sombra al lugar.

A la orilla del arbolado la puma se detuvo, como a
reflexionar. Sabía perfectamente que sólo cayendo de repente
sobre su víctima podría vencerla, pues de otro modo llevaba
en su contra el riesgo de encontrarse con sus afilados
colmillos, cuyo efecto se podía ver patentemente en el
carapacho de la serpiente. Entre las dos mediaba mucha
distancia, para poder caerle encima de un solo brinco, y eso
era en lo que pensaba, sin duda, al tratar de acercarse a
hurtadillas.

Clavó la vista en las ramas y cambió de flanco entrando
de nuevo en el bosque, indudablemente para colocarse en el
extremo opuesto. Luego se acercó al tronco y subió por él
como un relámpago. Oíase el crujido de las uñas sobre la
corteza del tronco; lo cual alarmó a la váquira, que dio un
gruñido y se puso a escuchar.

Tal vez se figuraba que era una ardilla, porque de luego a
luego siguió en su trabajo no concluido.

La puma se dejó venir poco a poco por una rama y al
llegar a la horqueta se acuchilló, ni más ni menos que un
gato, y dando un grito terrible se lanzó sobre el lomo de su
víctima, enterrándole las garras en el pescuezo y cubriéndole
el cuerpo con el suyo. La váquira dio un chillido agudo y
empezó a batallar para libertarse de su enemigo. Juntos
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rodaron por el suelo, la váquira tirando dentelladas y dando
gritos que repetían los ecos del bosque.

Sólo la puma permanecía en silencio; pero no aflojaba la
presa y le destrozaba con los dientes el pescuezo.

Pocos momentos duró el combate. La váquira hubo de
rendirse y cayó a un lado muerta, mientras que su adversario
se saboreaba lamiéndole la sangre que le corría de las heridas.

A pesar de la repugnancia nos inspiraba el cobarde
animal, no nos atrevimos a intervenir en su festín, por temor
de correr la misma suerte que la váquira, si acaso echaba de
ver nuestra presencia. Preferimos quedarnos quietos sin
mover ni un solo dedo. Apenas distaría de nosotros algunas
treinta varas, porque en la lucha se habían aproximado al
árbol en que estábamos montados. Pude haberle disparado,
mientras ella estaba entretenida en devorar su presa; pero me
detuvo la consideración de que es muy difícil matar de un
balazo a un animal tan bien musculado como la puma; por
eso resolví quedarme inmóvil y esperar a que regresara por
donde se había venido, luego que hubiese acabado su
comida.

No duró mucho tiempo aquella expectativa, porque
oímos a poco ruidos extraños que salían del interior del
bosque. La puma también los, oyó; de repente se alarma, y
parándose con resolución se pone a escuchar con aire
asustado. Pronto se decide, y agarrando con los dientes el
cuerpo de la váquira, se le echa a cuestas y se encamina al
bosque.
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Pocos pasos había dado cuando los ruidos, que habían
ido acercándose más y más, se dejaron oír a la misma orilla
del arbolado, y al propio tiempo se presentaron cosa de
veinte o treinta váquiras que, indudablemente, venían en
auxilio de su compañera asesinada. Salían de todas partes,
dando gruñidos salvajes.

Antes que la puma hubiese llegado a los árboles, le
habían interceptado el paso y la tenían rodeada como el
párpado rodea el ojo, amenazándola con sus gruñidos,
erizando el pelo y enseñando los afilados colmillos.

Viéndose así cortada, la fiera se desembarazó de la carga
que llevaba y se lanzó sobre los enemigos que tenía de frente;
pero los que estaban a retaguardia le cayeron encima y le
repartían sendas dentelladas. Por un momento puso la puma
a raya a sus adversarios; mas poco a poco la fueron
acorralando y pronto empezó a brotar la sangre su cuerpo.
Peleaba en retirada; pero las váquiras la acosaban y la tenían
encerrada en un círculo tan estrecho que era imposible la
fuga. Dos o tres veces la puma saltó hacia arriba, como
tratando de salvar la valla de colmillos; otras tantas se vio, sin
embargo, obligada a caer entre un nuevo círculo que
formaban las de la línea exterior. Al fin logró escapar y aquí
fue nuestro miedo viéndola dirigirse al árbol en que
estábamos a horcajadas.

Amartillé el rifle; pero antes de que tuviera tiempo de
usarlo, ya la fiera había trepado y la teníamos corno a veinte
pies sobre nuestras cabezas. Tan cerca pasó de mí que me
rasguñó el brazo con las uñas y sentí su aliento caliente que
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me daba en la cara. Las váquiras la siguieron hasta el tronco
del árbol, donde se detuvieron. Algunas daban carreras
alrededor del tronco, otras roían la corteza y todas gruñían de
ira al verse chasqueadas.

Aterrorizados estábamos Leopoldo y yo sin saber qué
hacer. Encima teníamos a le, terrible puma cuyos ojos
brillaban como ascuas. De un momento a otro podía caer
sobre nosotros. Debajo otro enemigo no menos temible nos
aguardaba, porque si caíamos entre las váquiras, no
alcanzaríamos ni a bocado. ¿Quién no se habría asustado
con semejante dilema?

Largo rato pasó sin que adoptásemos resolución alguna,
hasta que, persuadido por último de que entre los dos
enemigos, la puma era el peor, puesto que no estábamos al
alcance de las váquiras, resolví acabar con la puma, que
durante todo este tiempo había permanecido en, el mismo
punto. A no ser por el miedo que le inspiraban las váquiras,
nos hubiera atacado; temía que al saltar sobre nosotros
pudiera caer entre sus enemigos. Mas yo sabía que en cuanto
éstos se marchasen, nuestra posición se pondría cada vez más
comprometida.

Mi compañero tenía por toda arma el arco y las flechas;
pero las había dejado al pie del árbol y las váquiras las habían
hecho añicos; púselo, pues, a mi espalda para que en caso de
que el animal nos acometiese, se encontrase conmigo y no
con el pobre muchacho. Todo esto se hizo en silencio y con
la mayor precaución para no alarmar ala puma.
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Tomadas todas mis precauciones, acomodé el rifle y
apoyándome bien en la rama del árbol, dirigí la puntería a
toda la cabeza de la puma, única parte visible de su cuerpo.
Disparé. El humo me cegó por un instante, de modo que no
podía ver el efecto del tiro; pero sí oí un ruido como el que
hace un cuerpo pesado al caer por entre el follaje hasta dar en
tierra, y al mismo tiempo los gruñidos de las váquiras. Bajó la
vista y encontró el cuerpo de la puma que se lo disputaban a
dentelladas sus rabiosos enemigos.
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CAPITULO XLI
Sitiados en un árbol.

Considerándonos ya a salvo, Leopoldo y yo ex.
perimentalu0s el placer del que escapa de las garras de la
muerte. -Las váquiras se dispersarán -nos dijimos, -y
podremos marchamos. -Pronto nos convencimos de nuestro
error. Los enemigos, lejos de retirarse cuando acabaron con
la puma, se acercaron más al árbol y empezaron a morder el
tronco, a dar gruñidos salvajes y a lanzarnos miradas
aterradoras. Había resuelto seguramente destrozarnos,
correspondiendo de este modo al favor que les habíamos
hecho.

Como estábamos en una de las ramas más bajas, nos
podían ver claramente. Podíamos subir más alto, pero no
tenía objeto, porque ellas no podían trepar. El único modo
posible de rendirnos era sitiarnos y hacernos morir de
hambre y sed -opinión ésta muy probable, atendidas las
costumbres y la naturaleza de dichos animales.
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Yo había resuelto no dispararles, esperando que se
dispersasen al ver que no las hostilizábamos. Leopoldo y yo
subimos, a otra rama más alta y nos ocultamos lo mejor entre
el follaje y el musgo.

Permanecimos así por más de dos horas; mas pronto
nos convencimos de que aquello era inútil, porque las
váquiras, lejos de apaciguarse, rodeaban más de cerca el árbol
con intención evidente de estrechar más el sitio. Algunas se
habían echado para mayor comodidad, y ninguna se había
marchado.

Mi impaciencia crecía. La familia estaría alarmada con
nuestra ausencia. Temía que Congo y Simón saliesen a
buscarnos y se encontrasen con las váquiras, sin poder escapar
de su furia. Resolví probar el efecto que les liaría un tiro y
bajá a una de las ramas inferiores, donde después de apuntar
bien empecé a disparar. Cinco tiros hice de seguida y con
cada uno de ellos puse fuera de combate a un enemigo; pero
lejos de arredrarse los otros con el estrago, se ponían cada
vez más furiosos y avanzaban sobre el tronco con más
empeño, tratando de subir por él.

Por sexta vez fui a cargar el rifle, y aquí fue mi apuro: no
me quedaba más que una bala; dejéla correr por el cañón y
disparé enseguida. De nada sirvió esta carnicería; los animales
veían la muerte con indiferencia.

No sabíamos qué hacer; fui a reunirme con mi
compañero, sentándonos en la rama a esperar el resultado. La
noche tal vez les haría abandonar el campo y aunque oíamos
el ruido que hacían, no les prestábamos la más mínima
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atención, esperando que la mano de la Providencia viniese a
sacarnos del gran peligro en que nos encontrábamos.

Así pasamos algún tiempo, cuando reparamos que subía
del suelo un humo denso. Al principio creímos que fue6e el
de la pólvora que se había quemado entre el follaje; pero
luego comprendimos que no podía ser, pues lejos de
desvanecerse, se ponía más espeso y, además, no se sentía el
olor la pólvora quemada. Sin embargo, exhalaba uno acre
que nos hacia toser, y salir las lágrimas. Trató de examinar de
dónde provenía; me fue imposible descubrirlo; hasta las
váquiras estaban ocultas por el humo; pero nos constaba que
no se habían marchado, porque oíamos los gruñidos y gritos
salvajes si bien muy diferentes de los que daban antes.
Ocurrióme, por fin, que el musgo se habría incendiado con
los tacos, y muy luego me convencí de que era cierta mi
suposición, porque el fuego que producía el humo, salía del
lado en que habíamos dejado nuestros haces.

Fuímonos retirando poco a poco hacia el lado opuesto
del árbol para evitar la acción del humo. Un temor nos asaltó
y fue que podía muy fácilmente incendiarse el musgo que
colgaba de las ramas y que tal circunstancia nos obligase a
descender y a caer en poder de nuestros enemigos.
Afortunadamente habíamos recogido todo el que había cerca
del fuego, que no podía llegar al otro extremo.

Fuera ya de la acción del humo, pudimos ver a las
váquiras apiñadas a alguna distancia, evidentemente asustadas
con el fuego. Era regular que se retirasen lo bastante para
dejarnos escapar, y empecé a reconocer el terreno en la
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dirección en que salía el humo más espeso. Ninguna había
tomado aquel camino, de manera que si lográbamos bajar sin
ser vistos, estaríamos salvos. Ibamos a intentarlo, cuando
oírnos a lo lejos ladridos de perros. Consideren ustedes cuál
sería nuestra situación; debían ser Cástor y Pólux y con ellos
Congo o Simón, o tal vez ambos. ¡Las váquiras darían pronto
cuenta de los perros, y entonces, pobre, Simón! ¡lo harían
pedazos! Con el corazón palpitante, pusímonos a escuchar.
No había duda, eran nuestros perros. Los ladridos se oían
cada vez más claramente y se iban acercando más y más.
Luego oímos voces humanas, mezcladas con la de los perros;
no podían ser sino de Congo y Simón que nos buscaban. Yo
no sabía qué hacer. ¿Dejaría que se acercasen y mientras las
váquiras se entretenían con los perros, alertaríamos a los
muchachos para que se encaramasen en algún árbol? Por fin
resolví dejar a Leopoldo y bajar con presteza al encuentro de
Congo y Simón, a fin de advertirles el peligro que corrían.
Afortunadamente las voces venían del lado libre, de suerte
que podía encontrarlos sin ser perseguido.

Ni un momento me detuve después que tomó esta
resolución; entregué mi rifle a Leopoldo, desenvainé el
cuchillo y me dejó rodar por el tronco hasta caer sobre la
hierba chamuscada. Al tocar el suelo eché a correr y a cosa de
cien varas alcance, a ver á. Congo y a Simón con los perros;
pero al mismo tiempo volví la vista hacia atrás y me encontré
perseguido por la manada de váquiras, que corrían detrás de
mí dando gritos y gruñidos salvajes. Apenas tuve tiempo de
gritar a Simón y a Congo y subirme a un árbol cuando me vi
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rodeado. Los muchachos al verme trepar, comprendieron la
causa de mi movimiento o hicieron otro tanto. Los perros,
por el contrario, avanzaron sobre el enemigo corno resueltos
a pelear; pero la lucha no duró mucho tiempo, porque tan
luego como se encontraron con los dientes de las váquiras,
huyeron hacia el punto en que estaban Simón y Congo.

Afortunadamente para los perros, el árbol tenía ramas
bajas, en donde podrían montarse, con ayuda de Congo, de
otro modo sufrirían la misma suerte que cupo a la puma. Las
váquiras los siguieron y entonces los sitiados fueron Congo y
Simón.

Del punto en que me encontraba me era difícil ver a los
otros, pero sí a la manada y oír cuanto pasaba, los ladridos de
los perros, las voces de Simón y Congo y los gritos de las
váquiras. Oí un tiro y vi caer un animal; al mismo tiempo la
lanza de Congo repartiendo golpes aquí y allá y haciendo
revolcarse en su propia sangre a muchos de los sitiadores.
Otro tiro y nuevas exclamaciones de Congo. A los pocos
minutos la tierra estaba esterada de cadáveres. Muy pocos
enemigos quedaban en pie y alarmados con la carnicería,
dieron frente a retaguardia y desaparecieron entre el bosque.
Estaban derrotadas y nosotros libres. Bajamos de los árboles
y nos dirigimos a casa tan aprisa como pudimos para
tranquilizará mi mujer.

Aunque en nuestras cacerías habíamos encontrado
váquiras y aun habíamos cogido algunas, nunca nos habían
atacado. Indudablemente no había en el valle más que
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aquella manada, porque desde entonces disminuyeron de tal
modo, que era raro ver alguna vagando por las sabanas.

El día siguiente salimos bien armados a buscar la zorra y
sus chicuelos; pero había roto la soga y escapado a los
bosques.
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CAPITULO XLII
Aventura con unos lobos negros

Dos cosechas de maíz recogimos aquel año. En los
meses habían madurado ambas. Almacenada la del otoño,
juntamos como veinte carretadas, que eran bastantes para
doce meses.

El segundo año lo pasamos como el primero. En la
primavera fabricamos azúcar y sembramos maíz.
Aumentamos el vivero con antílopes y venados, y entre otros
animales, atrapamos una loba con varios hijuelos. Por
supuesto, que tuvimos que matar la madre; pero a los
chicuelos los criamos y domesticamos tanto como nuestros
perros, con quienes fraternizaron como si fueran de la misma
especie.

En el verano é invierno, tuvimos varias aventuras con
animales salvajes, siendo una de ellas, sobre todo, muy
peligrosa é interesante.

Era en lo más recio del invierno, y cuando el suelo
estaba por todas partes cubierto de nieve. La estación se
presentó lo más inclemente, y fue, sin duda, la más cruda que
habíamos tenido desde nuestra llegada al valle.

El lago, helado y pulido como un espejo, nos
proporcionaba, la gran diversión de correr patines, tanto, que
el mismo Congo se había apasionado locamente de tan
saludable ejercicio, y aunque tenía mucha habilidad como
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patinador, no aventajaba, sin embargo, a Leopoldo, que
sobresalía entre todos.

Un día que Congo y yo nos quedamos en casa,
ocupados en no sé qué trabajo de carpintería, Leopoldo y
Sim6n salieron a patinar. Oíamos las risotadas de los
muchachos y el crujido de los patines. De repente
escuchamos un grito, que se conocía era producido por un
gran susto.

-¡Roberto! -exclamó mi mujer, -¡se les ha roto el hielo!
Dejé caer cuanto tenía en las manos, y me dirigí a la

puerta. Tomé una cuerda y Congo su lanza. En un momento
nos hallamos fuera de la casa. Sorprendidos nos quedarnos al
ver a los dos muchachos en el extremo opuesto del lago y
que al divisarnos se dejaron deslizar hacia nosotros con toda
la velocidad que les era dada. Cerca de ellos descubrimos
-¡qué horror! -una partida de lobos corría al escape, y no de
los pequeños de las sabanas, que cualquiera de los
muchachos habría espantado con un palo, sino de los
grandes, de los conocidos con el nombre del gran lobo negro
de los Montes Roqueños. Eran seis por junto; cada uno dos
veces mayor que un lobo sabanero; con el cuerpo largo y
negro, el pelo áspero y erizado, que les daba una apariencia
terrible. Corrían con las orejas, tendidas, la boca abierta Y la
lengua de fuera, enseñando los blancos y agudos colmillos.

Sin detenernos, nos lanzamos al lago, dejé a un lado la
cuerda y cogí una estaca; Congo no soltó su lanza. María, sin
acobardarse, corrió a buscar mi rifle.
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Simón venía delante, y, por lo tanto, el perseguido más
de cerca era Leopoldo, cosa rara, cuando el segundo patinaba
mucho mejor. Todos les dimos gritos para animarlo, porque
era el que estaba más en peligro. Los lobos le pisaban los
talones. -¡Dios mío! ¡van a devorarlo! -exclamé, esperando
por momentos mirarle caer hecho pedazos. Sorprendido me
quedé, sin embargo, al observar que, dando media vuelta,
siguió otra dirección, vitoreando su triunfo. Los lobos lo
dejaron para seguir a Simón, a quien al instante alcanzaron; el
chico, aleccionado por su hermano, hizo la misma evolución;
mientras que las fieras, arrebatadas por el ímpetu de la
carrera, se adelantaron gran trecho antes de poder volverse;
pronto lo hicieron, sin embargo, y cargaron de nuevo a
Simón, a quien tenían más cerca. Entretanto, Leopoldo, que
había virado de nuevo, y los seguía dando gritos como para
distraerlos de la persecución contra su hermano, cambió de
dirección, y cuando parecía que se iba a meter entre ellos,
cobró nuevo impulso y pasó casi rozándolos, en el momento
en que Simón daba otra vuelta y se les escapaba por su lado.

Leopoldo dijo a Simón que tratara de ganar la orilla,
mientras que él, en lugar de retirarse, tomó nuevo arranque y
se colocó en posición de ser perseguido por los lobos; dando
luego media vuelta, se dirigió hacia nosotros; en el camino
había un gran agujero formado en el hielo, muy cerca de la
playa, y a menos que diese un corte para salvarlo, caería en él
sin remedio. Creímos que con el miedo no lo habría
observado, y le gritamos para advertírselo. No había tal; él
sabía mejor que nosotros lo que pasaba. A pocos pies del
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agujero, dio un sesgo rápido sobre la izquierda y se deslizó
hacia donde estábamos esperándolo. Los lobos, acalorados
con la persecución, siguieron en línea recta y cayeron en
tropel en el agujero. Congo y yo corrimos al lugar, y con la
estaca y la lanza repartimos golpes a diestro y siniestro,
acabando con ellos. El lance fue corto, pero bravo. A cinco
hicimos ahogar, y el sexto, que logró escapar, cayó más
adelante atravesado de un balazo que le disparó Simón, con
el rifle que había traído María. No murió del tiro; pero
Congo no lo dejó sufrir largo tiempo, despachándole con la
temible lanza.

Ese día fue de gran excitación, y aunque Leopoldo había
sido el héroe de la jornada, no se mostraba orgulloso de
haber salvado a su hermano, que a no ser por él, habría
perecido víctima de aquellas fieras.
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CAPITULO XLIII
El gran alce domesticado.

La abundancia de castores que para el tercer año
teníamos, llegó al extremo de que resolviéramos empezar a
matarlos y a almacenar las pieles. Se habían domesticado
tanto, que comían en nuestras manos; así podíamos coger
fácilmente los que quisiéramos matar sin alarmar a los otros.
Construimos con este objeto una especie de dique seco con
su compuerta hacia el campo, donde les echábamos de comer
raíces y frutas, y cuando queríamos coger algunos, no había
más que dejar caer la compuerta, que los dejaba encerrados,
sin que los otros lo notasen; y como teníamos especial
cuidado en no dejar escapar ninguno de los atrapados, nunca
tenían quien les llevase el chisme; después abríamos de
nuevo la trampa, y por muy sagaces que fuesen los castores,
no sabrían jamás la suerte de sus compañeros: ni siquiera
sospechaban el engaño.
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La primera cosecha de pieles nos produjo por valor de
dos mil doscientos cincuenta pesos, fuera de doscientos
cincuenta más o menos, en que estimábamos el castoreo. La
segunda cosecha fue mejor, y nos dejó aproximadamente un
valor de cinco mil pesos. Llenos los primeros almacenes,
tuvimos que construir un caney nuevo, que es éste en que
ahora vivimos, y la antigua casa la convertimos en depósito.

Los tres años siguientes fueron tan productivos como el
anterior, dándonos, por término medio, un valor de cinco
mil pesos en pieles y castoreo; de manera que teníamos en
depósito veintidós mil quinientos pesos, poco más o menos.
Además, podíamos sacar de los castores que quedaban en la
represa sobre doce mil quinientos pesos; así es, que hoy
podemos contar con un capital de treinta y cinco mil pesos.
Ahora bien, amigos míos, ¿no creen ustedes que se ha
realizado aquella profecía de mi mujer de que «haríamos una
fortuna en el desierto»?

Una dificultad casi invencible se nos presentó. ¿Cómo y
cuándo podríamos llevar nuestros frutos al mercado? Nada
valían todas nuestras riquezas sin un mercado en donde
realizarlas. Aunque teníamos con qué satisfacer nuestras
necesidades, nos encontrábamos, sin embargo, presos en el
valle. Nuestra posición equivalía a la del náufrago que no
puede salir dé una isla desierta. Ninguno de nuestros
animales, excepto Pombo, servía para bestia de carga, y el
pobre caballo estaba ya viejo, y dentro de poco quedaría
imposibilitado para salir del desierto.
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Por muy felices que fuésemos, no dejábamos de pensar
en el modo de salir y en los inconvenientes que ofrecía
nuestra permanencia aquí.

María y yo deseábamos enterrar nuestros huesos en
donde estábamos; ¿pero y nuestros hijos? Teníamos el deber
imperioso de educarlos. Hubiera sido un crimen dejarlos
entregados al salvajismo.

Un día propuse a mi mujer que me dejase tomar a
Pombo, para ir a las colonias de Nuevo Méjico, donde me
proveería de mulas, caballos y bueyes que traería después al
valle, para esperar el momento oportuno de nuestra salida.
María se negó a oír mi proposición. No consentía en que nos
separásemos -No nos volveremos a ver más -me dijo, -y tuve
que abandonar la idea.

Bien meditado, era una imprudencia mi pretensión, y tal
vez no hubiera producido buen éxito; pues aun en el caso de
que lograra atravesar el desierto, ¿en dónde estaba el dinero
para comprar los animales? No tenía ni para hacerme de un
buey o de un burro. En Nuevo Méjico, se reirían de mí.

-Tengamos paciencia -decía mi mujer. -Aquí somos
felices. Cuando llegue el tiempo, la misma Mano que nos
trajo y nos ha cuidado aquí, nos guiará para salir. Con estas
consoladoras palabras, ponía mi pobre María punto final a la
conversación.

Siempre oí sus palabras como profecías, constantemente
realizadas tanto en ésta como en otras ocasiones.

Un día, al cuarto año de nuestra entrada en el valle,
discurríamos sobre nuestro tema favorito, y María acababa de
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manifestar su resolución de entregarse en manos de la
Providencia, para que nos sacase de nuestro cautiverio,
cuando nos interrumpió Simón, que, corriendo, sin aliento,
venía dando gritos de triunfo.

-¡Papá! ¡mamá! ¡dos alces, dos alces pequeños! ¡cogidos
en la trampa! ¡Congo los trae en el carro, lindísimos! Son
como un becerro de un año.

Nada de nuevo ni de extraño había en la noticia; otros
alces habíamos cogido antes, y teníamos varios en el parque;
pero eran viejos; así es que Simón se alegraba mucho por la
edad de los nuevos animales.

Nada me ocurrió por el momento, y salimos todos a ver
los huéspedes.

Mientras Congo y los muchachos estaban ocupados en
encerrarlos en el parque, recordé haber leído que el alce
puede amansarse y servir de bestia de carga y de tiro.

No necesito decir a ustedes que el asunto me hizo
reflexionar seriamente. ¿Llegarían a amansarse los recién
cogidos y servirnos para salir del desierto?

Comuniqué mi pensamiento a mi esposa, quien se
acordó de haber visto en Londres un alce domesticado, y con
arneses. Luego la cosa era hacedera.

No los fastidiará a ustedes con pormenores. Pusímonos
a la obra, y como Congo es lo que se llama todo un maestro
para eso de uncir al yugo una yunta de bueyes, en cuanto los
alces crecieron lo bastante, los enyugó y empezó a arar con
ellos. En el invierno nos cargaron toda la leña que



L A  C A S A  E N  E L  D E S I E R T O

319

necesitábamos, y al poco tiempo, tiraban del carro como la
mejor yunta de bueyes.
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CAPITULO XLIV
Caballos salvajes.

Habíamos logrado un gran triunfo, y sólo nos faltaba
poseer un número suficiente para nuestro objeto. Cogimos
algunos cervatos más Y poco a poco fue Congo
amansándolos.

Un nuevo acontecimiento vino, entretanto, a confirmar
las predicciones de mi esposa, y claramente podía verse que
Dios velaba por nosotros.

Empezaba a amanecer, poco antes de levantarnos,
cuando nos despertó sobresaltados un ruido proveniente del
exterior. Producíanlo cascos, muchos cascos, y sin dificultad
se conocía que la casa estaba rodeada de caballos.

-¡Los indios !-pensé, -y nos dimos por perdidos.
Echamos mano a las armas: Simón, Leopoldo y yo a los

rifles, y Congo a su temible lanza. Abrí con mucho sigilo una
ventana, y vi que eran, efectivamente, caballos, pero sin
jinetes. Serían unos doce, más o. menos, blancos, castaños,
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negros y manchados. Corrían, piafaban y relinchaban, con la
cabeza erguida y el rabo levantado. Libres, sin freno ni silla,
era fácil conocer que nunca los había tocado la mano del
hombre. Aquellos eran los mosteños o caballos salvajes del
desierto.

No nos detuvimos mucho en adoptar un partido. Claro
estaba que se habían venido río arriba, de las sabanas del
Oriente, y, tentados por la lozanía del valle, se entraron por
él. El trabajo consistía en impedir que se escapasen.

Empresa muy fácil: sólo necesitábamos cerrar la salida;
pero, ¿cómo hacerlo sin alarmarlos? Pues retozaban frente a
la casa, nadie podía salir de ella sin que ellos lo viesen.
Emprenderían la fuga, y no los volveríamos a ver más nunca.
Tampoco nos dejarían acercar; porque otras piaras que
encontramos antes en las sabanas, huían despavoridas al
divisarnos. Hecho bien curioso es que el caballo, ese
compañero natural del hombre, cuando logra escapar y
recobra su libertad primitiva, se vuelve más salvaje y huye
más del hombre que ningún otro animal. Parece como que
sabe lo que le espera, y rehusa volver a la esclavitud. Supuse
que entre la partida debía haber algún prófugo que los
alertaría para que se pusieran en salvamento. El animal más
salvaje es el caballo salvaje.

¿Qué hacer entonces para encerrarlos? Pronto se
resolvió la dificultad. Ordené a Congo que cogiese el hacha y
me, siguiese; subí por la ventana que daba al fondo de la casa,
y con ésta entre nosotros y los caballos nos deslizamos por
las paredes del almacén, y nos entramos en el bosque hasta el
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punto en que se abría el camino del valle. Congo puso mano
a la obra y en media hora habíamos cerrado el camino con un
árbol, que derribamos, al efecto. Para asegurarlo más,
clavamos algunas estacas, de suerte, que sólo volando se
podían salir.

Hecho lo cual, poco nos importaba ser vistos;
hechándonos al hombro los instrumentos de hierro,
regresamos a casa. Por supuesto, que al vernos los mosteños, se
dirigieron a todo escape hacia el bosque. No los hicimos
caso, como que sabíamos cuán pronto daríamos con ellos.
Efectivamente, ensillamos a Pombo, hicimos un lazo de
cuero crudo, y en menos de tres días, tuvimos toda la
caballada, once por junto, encerrada en el parque.

Temo, amigos míos, que ustedes estén cansados ya con
la relación de nuestras aventuras. Muchas más podría
contarles; y quizá lo haga otra vez, refiriéndoles cómo
amansamos carneros, antílopes y búfalos, y cómo hicimos
queso y mantequilla, como domesticamos los cachorros del
puma y del oso negro con mil y más cosas bien curiosas.
También les he de contar la expedición que hicimos Congo y
yo al «Campamento de las Angustias», según llamábamos al
lugar donde fueron sacrificados nuestros compañeros, y
donde recogimos dos de los mejores carros que habían
quedado, así como la pólvora de unas granadas y otra
porción de enseres útiles que trajimos al valle.

Hace ya cosa de diez años que estamos aquí. Hemos
vivido contentos y felices, y Dios ha protegido y coronado
nuestros esfuerzos; pero nuestros hijos son casi salvajes, sin
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más educación que la poca que hemos podido darles, y ésta
es la razón que tenemos para querer salir del desierto y volver
a la vida civilizada. Pensamos marcharnos en la primavera
entrante con dirección a San Luis. Todo está listo, carros,
caballos y pieles, menos las que saquemos en el invierno. No
sé si volveremos a este lugar que nos es tan querido; eso
depende de circunstancias futuras que no podemos prever.
Nuestra intención, al abandonar el valle, es abrir las puertas al
parque y dejar a los cautivos en libertad para que recobren su
salvaje independencia.

Una sola cosa me queda que pedir a ustedes. La estación
está muy avanzada, ustedes han perdido el camino, y es muy
peligroso viajar en invierno por estos lugares. Quédense con
nosotros hasta la primavera, y nos iremos todos juntos. El
invierno será corto y yo trataré de que lo pasen
agradablemente; tendremos partidas de caza, y en su
oportunidad, batidas de castores. ¡Vamos, señores, quedarse!
Es cosa resuelta.
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EPILOGO

Inútil es añadir, amigo y joven lector, que desde luego
nos dimos todos a partido. Nuestro buen Gordon se quedó
por amor a su Luisita, y los demás ya sabíamos los trabajos
que nos esperaban al atravesar las grandes llanuras durante el
invierno; pero como éste, según dijo Rolfe, fue corto, nada
perdíamos en aguardar hasta la primavera. Aquella vida
extraña y salvaje, tenía para nosotros sus encantos, y con
gusto seguimos en ella.

Muchas aventuras de montería nos ocuparon el tiempo,
y no fue poca diversión la gran batida de castores, en que
cogimos unas dos mil pieles.

Con el regreso de la primavera, nos preparamos a
marchar. Alistamos tres carros, dos de los cuales iban
cargados de pieles y de castoreo; el tercero llevaba las
mujeres, al paso que Rolfe y sus hijos seguían a caballo.
Rompióse la cerca del parque para venados y las puertas del
vivero quedaron abiertas de par en par. Dándolos muchísimo
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que comer a nuestros queridos animales, los dejamos de su
cuenta y dijimos adiós al valle, tirando hacia el Norte en
demanda del «camino viejo» el cual, entrado ya el mes de
mayo, nos llevó a San Luis, donde Rolfe vendió sus pieles de
castor por gran suma de dinero.

Muchos años han pasado, y yo -el autor de este libro
para los jóvenes, -jamás había oído hablar de Rolfe y su
familia en este país lejano donde habito. Sin embargo, hace
pocos días recibí una carta de puño y letra de Rolfe, en la
cual me da la buena nueva de que a todos les va
perfectamente y que son verdaderamente felices. Leopoldo y
Simón acababan de salir del colegio y eran unos hombres
hechos y derechos. María y Luisa (ésta siempre se quedó en la
familia) habían regresado de la escuela. Además, la carta de
Rolfe contenía otra noticia muy interesante: cuatro
matrimonios nada menos en la familia. Simón se casaba con
su ex-hermana la «negrita» Leopoldo con una chica muy
buena moza, hija de un hacendado de Misouri, y la rubita,
ojiazul, picante Mariquita, le había echado el lazo a un joven
«comerciante de las praderas» que había pasado el invierno
con nosotros, y mostrádose más que galante con la Maruja en
todo el viaje. Van tres; pero ¿y el cuarto? ¡Oh! eso que lo
digan Congo y su amartelada Bonifacia, por quien se le hacia
agua la boca.

Y, además, decía la carta: que tan luego como se
verificasen los enlaces, pensaba Rolfe volverse al oasis del
valle con Gordon y los cuatro matrimonios. Llevarían
muchos carros, con caballos, ganado y aperos de labranza,
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para establecerse allí de fijo y pasarse una vida patriarcal en la
pequeña colonia de los llanos.

Gusto daba leer la carta; releyéndola una y otra vez se me
vinieron a la memoria las muchas horas felices que había
pasado con aquella buena gente, y no pude dejar de agradecer
a mi buena suerte el haberme conducido, tan sin pensarlo, a
la casa del desierto.

FIN


